

Το παιχνίδι του παλιδού



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΜΑΡΤΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 53 (5)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμῶν Δρ. 100.000
Κοινοτήτες καὶ Σχολεῖα » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξας: ΑΤ. ΜΕΤΑΣΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μελεάου 9, Ἀθήναι

ΟΙ ΠΑΙΔΑΙΟΙ...

Ἡ Μυγδαλιά

Α

Τ' ἄσπρο τῆς φόρεμα μὲ χάρη
κουεῖ σὲ ἥλιου ἀγκαλιά,
ἡ μονοκόρη τοῦ φλεβάρη
ἡ ἀνθισμένη Ἀμυγδαλιά.

Ἡ φύσης ὅλη φοβισμένη
ἀπὸ τὸ κρύο τὸ πολὺ
θαρρεῖς τῇ μυγδαλιά προσμένει
γιὰ ν' ἀναζήση ἡ δειλή!

Λευκὴ σημαία τὴν εἰρήνη
Μέσα στὸν πόλεμο μηνᾶ
Κι' ἡ μυγδαλιά τὴν καλωσύνη
στὰ χιονισμένα μας βουνά.

Β

Γιὰ ὅλα τ' ἄνθη ἡ λαλιά μου
ἔχει τραγοῦδι χαρωπὸ,
μὰ πιὸ πολὺ τὴν μυγδαλιά μου
ἀγάπησά καὶ ἀγαπῶ...

Γλυκεῖά τῆς ἀνοιξης παρθένα,
Νεράϊδα ὅλη εὐωδία
μὲ τ' ἄνθη σου τὰ μαδημένα
στεφάνωσέ μου τὴν καρδιά.

Ἐσὺ ποὺ μὲ τὰ ἄνθη μόνον
Φέρνεις καλὸ καιρὸ, λευκὴ
Διῶξε τὸν ἄγριο χειμῶνα
Καὶ φέρε ἀνοιξη κι' ἐκεῖ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

Φεβρουάριος 1882.

Τριανταφυλλιά καὶ Κισσὸς

Τοῦ περιβολιοῦ τὰ δέντρα
δέρνει μιὰ ψιλὴ βροχή.
Κάπου μιὰ τριανταφυλλίτσα
στέκει μοναχὴ.

Τὸ μικρὸ τ' ἀνάστημα τῆς
ἀπ' τοῦ τοίχου τὰ ψηλά
πράσινος κισσὸς κοιτάζει
καὶ περιγελά.

Κι' ἡ τριανταφυλλιά γυρίζει
μουσκεμένη καὶ μιλή.
Νὰ εἶχα στήριγμα τὸν τοῖχο
θάμουν πιὸ ψηλὴ!

Σὺ ὅμως φίλε μου ὦν δὲν εἶχες
τέτοιοι τοῖχο ν' ἀνεβῆς
δίχως ἄλλο θὰ σερνόσουν
τώρα κατὰ γῆς.

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΠΕΡΑΝΤΣΑΣ

ΟΔΗΓΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΜΟΥ

Ὅσα ψευδῶνυμα τοῦ 1951 δὲν στάλ-
θηκαν πρὸς ἀνανέωση μέχρι τέλους
Ἰανουαρίου 1952 εἶναι στὴ διάθεση
τοῦ πρώτου ποὺ θὰ τὰ ζητήσῃ. Οἱ ψευ-
δωνυμοὶ δὲν ἔχουν κανένα δικαίωμα
νὰ τὰ διεκδικήσουν. Τοὺς δίδονται φυ-
σικὰ, ἔαν στὸ μεταξύ δὲν ἔχουν ζητηθῇ
ἀπὸ ἄλλον.

Παρακαλῶ ὅσους μοῦ στέλνουν ψευ-
δῶνυμα πρὸς ἀνανέωση ἢ ἐγκρίση νὰ
γράφουν σὲ ξεχωριστὸ χαρτὶ τὸ ψευ-
δῶνυμό τους πρῶτο πρῶτο μὲ κεφα-
λαῖα γράμματα. Ἀπὸ κάτω: Ὄνομα
πατρῶνυμο καὶ ἐπώνυμο. Ἰδιότης (μα-
θητῆς, τεχνίτης, στρατιώτης, ἀγρότης
κλπ.). Τὸ χρόνο ποὺ γεννήθηκε, σχο-
λεῖο καὶ τάξη ποὺ φοιτᾷ. Διεύθυνση.
Χωριὸ Ἐπαρχία Νομὸ ἢ προκειμένου
γιὰ πόλη ὁδὸ καὶ ἀριθμὸ.

Αἴτηση ἀνανέωσης ἢ ἐγκρίσεως
ψευδωνύμου ποὺ δὲν συνοδεύεται ἀπὸ
2.000 δραχμὲς δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψη.

Παρακαλῶ τοὺς φίλους μου νὰ προ-
σέχουν ὅταν μοῦ γράφουν: Νὰ γρά-
φουν σὲ χωριστὸ χαρτὶ τὸ γράμμα
τους, σὲ χωριστὸ τίς συνεργασίες, σὲ
χωριστὸ τίς ἀγγελίες, σὲ νωριστὸ χαρ-
τὶ κάθε θέμα. Ἐτσι διευκολύνουν καὶ
τὸν ἀρχισυντάκτη καὶ τὸν ἑαυτὸ τους.
Γιατὶ ἡ δουλειά τους θὰ διεκπεραιωθῇ
μιὰ ὥρα ἀρχήτερα.

Ὅποιος στέλνει λεπτὰ πρέπει, εἴτε
στὸ ἀπόκομμα τῆς ἐπιταγῆς, εἴτε στὸ
γράμμα του νὰ σημειώσῃ λεπτομερῶς
γιατὶ μᾶς τὰ στέλνει. Μᾶς βοηθεῖ στὴ
δουλειά μας καὶ ἐξυπηρετεῖ καὶ τὸν
ἑαυτὸ του. Γιατὶ ἔτσι ἡ ὑπόθεσή του
θὰ διεκπεραιωθῇ πιὸ γρήγορα.

Οἱ συνδρομὲς εἶναι προπληρωτέες.
Κανένας συνδρομητῆς δὲν γράφεται
ἂν δὲν καταβάλῃ τὴ συνδρομὴ του.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΜΑΝΑΒΙΚΟ!...

Ὁ διδάσκαλος: Πρόσεχε Νίκο,
ἂν σοῦ δώσω 30 μῆλα, 20 κυδῶνια, 10
πεπόνια, 40 ροδάκινα καὶ 50 ἀχλάδια, τί
θὰ ἔχης;

Ὁ Νίκο: ὦ, ὦ... Μὲ ὅλα αὐτά,
κύριε, θὰ ἔχω... μανάβικο.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΑΝΤΖΟΣ

Δρυμῶν - Τριχωνίδος

... ΟΙ ΝΕΟΙ

«Πληγὲς καὶ ὕμνοι»

«Παῦλος καὶ Σίλας προσευχόμενοι ὁ-
μῶν τὸν Θεὸ· ἐπικροῶντο δὲ αὐτῶν
ἰσχυροί».

«Εὐαγγελιστῆς Λουκᾶς»

Πρᾶξ. ια' 25

Ὁ Παῦλος πάει ἐμπρὸς φεγγόβολος,
κι' ἀκολουθεῖ πρὸς πίσω ὁ Σίλας·
δεξιὰ, ζερβά, τ' ἀνθρωποκύματα,
βοῆς, ὀργῆς, πνιχτῆς μαυρίλας.

Ξεσκίζουν τοὺς φτωχοὺς χιτῶνες τους,
γύρω οἱ ραβδούχοι τοὺς κυκλώνουν,
καὶ κυνηγοί, σὰν στὸ κινήγι τους,
τοὺς δύο ἀθῶους, μαστιγώνουν!

Οὔτε κραυγὴ τοῦ πόνου ἀκούγεται·
καρτερικὸ πάντα τὸ βλέμμα,
γιὰ τοῦ Χριστοῦ τὴν πίστη στέκονται,
ποτίζοντας, τὴν γῆ μας, μ' αἷμα.

Σὲ σκοτεινὸ κελὶ τοὺς κλείνουνε,
μ' ἄλλους πολλοὺς ἐκεῖ φονιάδες·
μονάχα θρήνοι, γύρω χύνονται,
φωνές, κακὸ, βουεροὶ καυγάδες.

— Γιατὶ γαλήνη ξάφνου ἀπλώθηκε;
Γιατὶ ψαλμοὶ γλυκαντηλήσαν;
κι' ὅλοι οἱ φονιάδες ἐδακρύσανε,
καὶ βουβαθήκαν σὰν νὰ σβύσαν;...

Χειροδεμένοι οἱ δυὸ Ἀπόστολοι,
πνίγοντας στὴν καρδιά τοὺς θρήνους,
ὀρθοί, καὶ μ' ἀπιδονίσια στόματα
μὲς στὸ «κελί» ρυθμοῦσαν ὕμνους!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΡΑΣ (Νάξος)

«Μετάνοιας δάκρυ»

Ἦταν ἐχτὲς συννεφιασμένα,
τῶν οὐρανῶν τὰ χρυσοπλάτια,
καὶ ξεχυνόταν θεριμένα,
τῶν ἀστραπῶν πύρινα ἄτια...

Σήμερα νᾶτα νοτισμένα,
λὲς κι' ἔχουν δάκρυα στὰ μάτια
προβαίνουν σὰν μετανιωμένα,
πορφυρογέννητα παλάτια!...

Χύσε κι' ἐσὺ καριὰ ἓνα δάκρυ,
μετάνοιας γιὰ τὰ κρίματά σου·
τὸν νοῦ σου φτέρωσε σ' αἰθέρια μάκρη·
.....

Λεύκανε τὴν παλιὰ θωριά σου·
«Γλυκεῖα ἡ ἀνάστασις ἐδῶ κάτω,
νικώντας τὰ φτερά τοῦ θανάτου!»...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΡΑΣ (Νάξος)

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Η ΕΚΛΕΙΨΗ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

Ἡ Τασσία εἶχε μιὰ μεγάλη ἀπορία σήμερα! Ἀκουσε πῶς αὐτές τίς ἡμέρες θὰ γινόταν ἐκλείψη τοῦ ἡλίου καὶ ἤθελε νὰ μάθῃ τί ἀκριβῶς ἦταν αὐτὸ τὸ οὐράνιο φαινόμενο...

— Ἐτσι ὅταν τὰ τρία παιδιὰ, βρέθηκαν κοντὰ στὸν παπὸν ἢ μικρὴ φίλη μας εἶπε τὴν ἀπορία της.

Ὁ Γιώργος προθυμοποιήθηκε νὰ δώσῃ τὴν ἀπάντησιν...

— Μὰ εἶναι πολὺ ἀπλὸ αὐτὸ πού ρωτᾷς. Ἀνάμεσα στὸν ἥλιο καὶ τὴ γῆ μπαίνει τὸ φεγγάρι καὶ κρύβει ἀπὸ μᾶς εἴτε ἓνα μέρος ἀπὸ τὸν ἥλιο εἴτε καὶ ὁλόκληρο. Ὅταν κρύβῃ τὸ φεγγάρι ὁλόκληρο τὸν ἥλιο, λέμε πῶς ἡ ἐκλείψη τοῦ ἡλίου εἶναι ὀλική. Ἄν κρύβῃ ἓνα μέρος ἀπὸ τὸν ἥλιο λέμε πῶς ἡ ἐκλείψη εἶναι μερικὴ.

— Καὶ γίνονται ταχτικά ὀλικές ἐκλείψεις στὴν Ἑλλάδα; ρώτησε ὁ Κωστάκης...

— Μὰ νομίζω ναι, ἀπάντησε διστακτικὰ ὁ Γιώργος...

Μὰ τώρα ὁ παπὸς, πού ἄκουγε τὸν Γιώργο μὲ κάποια ἱκανοποίησις μῆκε στὴ μέση:

— Τὰ πῆγες πολὺ καλά, Γιώργο ἀλλὰ στὸ τέλος τὰ θαλάσσωσες. Ὁχι. Ὀλικές ἐκλείψεις στὴν Ἑλλάδα δὲν γίνονται καθόλου ταχτικά. Κάθε 360 χρόνια ἔχουμε στὴν Ἑλλάδα ὀλικὴ ἐκλείψη. Μὰ κάθε δυὸ χρόνια ἔχουμε ὀλικές ἐκλείψεις τοῦ ἡλίου σὲ διάφορα μέρη τῆς γῆς. Ἡ τελευταία στὴν Ἑλλάδα ἦταν στὶς 19 Ἰουνίου 1936.

— Καὶ τὸ φεγγάρι παπὸς; ρώτησε τώρα ἡ Τασσία. Δὲν ἔχει κι' αὐτὸ τίς ἐκλείψεις του;

— Καὶ βέβαια ἔχει εἶπε ὁ παπὸς! Καὶ τὴ λέμε ἐκλείψη τῆς σελήνης. Στὴν περίπτωσιν αὐτὴ ἡ γῆ μπαίνει ἀνάμεσα στὸν ἥλιο καὶ τὸ φεγγάρι. Κι' ἔτσι ὁ ἴσκιος τῆς γῆς πέφτει ἀπάνω στὸ φεγγάρι καὶ τὸ φεγγάρι ὅλο ἢ μέρος του παύει νὰ φωτίζεται ἀπὸ τὸν ἥλιο!

— Καὶ στὴν περίπτωσιν αὐτὴ ἂν ὑπάρχῃ ζωὴ στὸ φεγγάρι, οἱ ἄνθρωποι τοῦ φεγγαριοῦ ἔχουν ἐκλείψη ἡλίου παρατήρησε ὁ Γιώργος.

— Ἀκριβῶς! εἶπε ὁ παπὸς! Γιατὶ ἡ γῆ κρύβει ἀπὸ τὸ φεγγάρι τὸν ἥλιο... Καὶ τὰ μέρη τοῦ φεγγαριοῦ πού δὲν φωτίζονται δὲν βλέπουν καθόλου τὸν ἥλιο.

Οἱ ἀστρονόμοι μας μάλιστα, ξέρουν πολὺ καλά καὶ τὴν ἡμέρα καὶ τὴν ὥρα, μὲ τὴν ἀκριβείαν δευτερολέπτου, πού θὰ γίνῃ κάθε ἐκλείψη, ἡλίου ἢ φεγγαριοῦ.

— Οἱ παλαιότεροι τὰ γνώριζαν;

— Δυστυχῶς καὶ στοὺς χριστιανικοὺς χρόνους ἐπικρατοῦσε μεγάλη ἀμάθεια γύρω ἀπὸ τὸν ἥλιο καὶ γενικὰ τὰ οὐράνια φαινόμενα. Καὶ ὑπάρχουν καὶ μερικὰ σπαρταριστὰ ἀνέκδοτα.

Ἐπὶ Λουδοβίκου 15ου στὴ Γαλλία ἓνας αὐλικὸς παρακάλεσε, λέει, κάποτε τὸν Κασσίνι — ἓνα περίφημο ἀστρονόμο τῆς ἐποχῆς — νὰ ξαναρχίσῃ τὴν ἐκλείψη... τοῦ ἡλίου χάριν τῶν κυριῶν, πού ἐφθασαν στὸ ἀστεροσκοπεῖο ὅταν πιά εἶχε τελειώσει τὸ φαινόμενο.

Ἐνας ἄλλος αὐλικὸς εἶχε διατάξει τὸν Κασσίνι, νὰ μὴν ἀρχίσῃ τὴν... ἐκλείψη, προτοῦ ἔλθῃ ὁ Βασιλέας...

— Λὲς καὶ ὁ Κασσίνι εἶχε στὴν κυριαρχία του τὸν οὐρανὸ καὶ μπορούσε νὰ σταματήσει τὴ γῆ στὸ ἀκατάπαυστο τρέξιμό της καὶ τὸ στυφογύρισμά της μέσα στὸ ἀπείρο! εἶπε κοροϊδευτικὰ ὁ Γιώργος... γιὰ τὴν ἀμάθεια τῶν παλαιῶν...

— Ἀς μὴ κορδωνόμαστε Γιώργο γιὰ τὴ σημερινὴ σοφία μας εἶπε ὁ παπὸς. Τὶς γνώσεις μας τίς ὀφείλουμε σ' ὅλους αὐτοὺς τοὺς παλιούς πού ἐργάστηκαν χρόνια καὶ χρόνια γιὰ νὰ ἀνακαλύψουν διάφορες φυσικὲς ἀλήθειες, πού σήμερα ἐμεῖς τίς ἔχουμε ἄκοπα κτῆμα μας.

Ἀς εἶναι, πρόσθεσε ὁ παπὸς. Γύρω ἀπὸ τὸν ἥλιο ὑπάρχουν χίλιοι δυὸ μῦθοι.

Οἱ ἀρχαῖοι πίστευαν πῶς ὁ ἥλιος ἦταν ἓνα εἶδος Ἀνθρώπου - Θεοῦ. Ἡ δουλειὰ του ἦταν νὰ τριγυρίζῃ τὸν οὐρανὸ γιὰ νὰ φωτίζῃ τὸν κόσμον μὲ τίς λαμπρότατες ἀκτίνες του. Καθόταν σὲ χρυσὴ ἄμαξα πού εἶχε φτιαστῇ ἀπὸ τὸν Ἥφαιστο καὶ πού ἦταν κοσμημένη μὲ πολὺτιμα



καὶ λαμπερὰ πετράδια. Τὸ ἄρμα αὐτὸ τοῦ ἡλίου τὸ ἔσερναν τέσσερα ἄλογα... ὁ Ἑῶς, ὁ Αἴθων, ὁ Πυρόεις καὶ ὁ Φλέγων. Τὰ ἄλογα αὐτὰ πού εἶχαν καὶ ἄλλα ὀνόματα, πετοῦσαν φωτιές ἀπὸ τὸ στόμα τους.

Ὁ ἥλιος τὴν νύκτα ἐκοιμόταν μέσα στὴ θάλασσα, στὰ παλάτια τῆς Θέτιδας κι' ἐπάνω σὲ ὀλόχρυσο «Ἥφαιστότευκτον» κρεββάτι.



ΠΑΛΑΙΑ ΚΟΡΙΝΘΟΣ — ΝΑΟΣ ΑΠΟΛΛΩΝΟΣ

(Τοῦ Μιχ. Παντελιδάκη)

— Τί θὰ πῇ παπὸς «Ἥφαιστότευκτο»;

— Πῶς ἦταν φτιασμένο ἀπὸ τὸν Ἥφαιστο. Ἡ Θέτιδα ὑποδεχόταν στὰ ὑποδρύχια παλάτια της τὸν ἥλιο καὶ τοῦ ἔκανε χίλιες δυὸ περιποιήσεις.

Οἱ νεράιδες ὅλη τὴν νύκτα περιποιόντουσαν τὰ ἄλογα τοῦ ἡλίου καὶ τὰ ἔτρεμαν μὲ ἀμβροσία.

— Οἱ νεώτεροι δὲν ἔχουν μῦθους; ρώτησε ὁ Γιώργος, γύρω ἀπὸ τὸν ἥλιο;

— Καὶ βέβαια ἔχουν: Θὰ σὰς διηγηθῶ ἓναν...

Ὁ ἥλιος, πού λέτε, παντρεύτηκε κάποτε τὴ Σελήνη... Τὴν πῆρε γυναῖκα του καὶ τὴν ἀγαποῦσε πολὺ - πολὺ! Μὰ ἦταν πολὺ ἄγριος ὁ ἥλιος, τόσο πολὺ πού τὴ ζωὴ τῆς σελήνης τὴν εἶχε κάμει ἀφόρητη. Γιὰ τοῦτο

ὅσο ὁ ἥλιος ἦταν στὸν οὐρανὸ, τὸ φεγγάρι ἦταν κλεισμένο στὸ σπίτι του. Μόλις ὁ ἥλιος πέραγε πίσω ἀπὸ τὰ βουνά, καὶ δὲν ἀκούγονταν τὰ βήματά του ἔδγαίνε ἡ σελήνη, στὴν ἀρχὴ μπαμπούλωμένη μέχρι τὰ μάτια, κι' ὕστερα ξέσκεπη γιὰ νὰ τρέξῃ κι' αὐτὴ στὸν οὐρανὸ γελαστὴ καὶ χαρούμενη.

Μὰ κάποτε τὴν ἐπάθαινε... Δυὸ τρεῖς φορὲς βρισκόταν χωρὶς κι' αὐτὴ νὰ τὸ κατὰδῇ δίπλα στὸν ἥλιο... Κι' αὐτὸς θυμῶνε καὶ γινόταν ἔξω φρενῶν. Ἀπὸ τὸ κακό του θαμπῶνε, καὶ στὴ γῆ χυνόταν μιὰ τρομαχτικὴ σκοτεινιά... Τὰ ζῶα μούγκριζαν, ἀπὸ τὸ φόβο τους γιὰ τὴν ὀργὴ τοῦ ἡλίου... Μὰ σὲ λίγο καλωσύνευε ὁ ἥλιος, καὶ οἱ ἀκτίνες του ξανάδιναν τὸ φῶς στὴ γῆ... Καὶ τότε τὸ φεγγάρι ἔφευγε σιγὰ - σιγὰ ἀπὸ τὸν ἥλιο γιὰ νὰ συνεχίσῃ ὁ καθένας τὸ δρόμο του.

— Προσπάθησαν, δηλαδή, παπὸς, εἶπε ὁ Γιώργος, νὰ ἐξηγήσουν τὴν ἐκλείψη τοῦ ἡλίου οἱ ἄνθρωποι μὲ τὸ μῦθον αὐτό...

Καλὰ τὰ κατὰλαβες ἀπάντησε ὁ παπὸς. Ὅλα τὰ φαινόμενα οἱ πρόγονοί μας καὶ οἱ πιὸ παλιοὶ καὶ οἱ νεώτεροι προσπαθοῦσαν μ' ἓνα μῦθον νὰ ἐξηγήσουν τ' ἀνεξήγητα...

Καὶ ὅμως οἱ ἀρχαῖοι σοφοί, πόσο ἀπὸ τὰ προβλήματα τῆς ἀστρονομίας δὲν τὰ εἶχαν ἐξηγήσει...

A.K.M.

Μέλωτον και Απαντώ!

Ο Πυθαγόρας ο Αγράμματος με έρωτά: Τι είναι ύψος, πού βρίσκεται και ποιά είναι η άρ-
χική της μορφή;

Απάντηση. Η έρώτηση, βέβαια, δεν διατυπώνεται σωστά. Αλλά ενώ η πρώτη λέξη του ψευδώνυμου δεν επιτρέπει τέτοιες διατυπώσεις, έρχεται η δεύτερη που... δικαιολογεί τον τρόπο της διατυπώσεως.

Υψος λοιπόν είναι σώμα στερεό, διαφανές, σκληρό και σπάζει εύκολα. Κατασκευάζεται με την «σύντηξη» — σύγχρονο λειώσιμο — άμμου και διοξειδίου του καλίου και του νατρίου και μαρμάρου. Όταν το ρευστό αυτό που προέρχεται από το λειώσιμο της άμμου και του νατρίου κρυώνει σιγά-σιγά (ψύχεται βραδέως) κρυσταλλώνεται και μεταβάλλεται σε γυαλί. Αν κρυστάλλοι απότομα σπάει. Το ειδικό βάρος της ύλης είναι 2,5. Έχει ελαχίστη αγωγιμότητα θερμική και ηλεκτρική.

Ο Δημήτριος Αγγελίδης με έρωτά: 1) Υπήρχε ο Ταρζάν; 2) Ποιος έφτιαξε το πρώτο σταυρόλεξο; 3) Υπήρχαν λυκανθρώποι;

Απάντηση: 1) Όχι. Ο Ταρζάν είναι καθαρά μυθιστορηματικό πρόσωπο.

2) Το σταυρόλεξο έγινε δημοφιλές ιδίως μετά τον Α' παγκόσμιο πόλεμο στην Αμερική και στην Εύρωπη. Δεν είναι γνωστό ποιος το έφτιαξε πρώτος. Πάντως η αρχή του ήταν τα διάφορα κυβόλεξα κλπ. που ήταν της μόδας προ πολλών ετών στα περιοδικά.

3) Λυκανθρώποι δεν υπήρξαν ποτέ. Στη λαογραφία πολλών λαών υπάρχουν μύθοι γύρω από τους λυκανθρώπους. Αλλά λυκανθρώποι δεν υπήρξαν ποτέ. Στην ψυχική όμως ύπαρξη ή νόσος ή λεγομένη λυκανθρωπία. Ο άρρωστος πιστεύει — πώς έχει μεταβληθεί σε σκύλο ή λύκο ή και άλλο άγριο ζώο και βγαίνει τη νύχτα — κατά κανόνα το μήνα Φεβρουάριο — και μιμείται τους λύκους.

Ο Παναγιώτης Τσούσης με έρωτά: 1) Ποιαν σημαίνει έχει ο δικέφαλος άετός; 2) Τι ανέκαλυψαν ο Λουδοβίκος Παστέρ και ποιά τα σπουδαιότερα έργα του; 3) Ποιος ανακάλυψε τον φάρον και πού έκτισε φάρος δια πρώτην φορά;

Απάντηση: 1) Ο Δικέφαλος άετός ήτο έμβλημα των Βυζαντινών αυτοκρατόρων, συμβολίζει δε την ισχύ και την από του Θεού άσκησιν της βασιλικής εξουσίας. Ο Σπύρος Λάμπρος γράφει σχετικά: «Δύναται σήμερα να θεωρείται βέβαιον ότι ο δικέφαλος άετός έχρησιμοποίητο ως έμβλημα άπ' αυτού ήδη του 9ου αιώνας μ. Χ. παρά δε τα περι αντιθέτου υποστηρικθέντα, είναι κληρονομία της έλλην. αρχαιότητας και δεν περιέλαβον αυτόν οι Βυζαντινοί, έξ αι ουδήποτε άσιατικού λαού. Και εις την Κρήτην και εις τας Μυκήνας και εις την Σπάρτην εύρίσκομεν το έμβλημα των Διδύμων άετών επί χρυσών κοσμημάτων, επί έλεφαντίνων πορτών, αλλά και εις τους Δελφούς, συνδεόμενον, με τον μύθον περί «όμφαλου της Γης».

2) Ο Λουδοβίκος Παστέρ, γεννήθηκε στο 1822 και πέθανε στα 1895. Ήταν Γάλλος και σπούδασε χημεία. Είναι ο ιδρυτής της στερεοχημείας και της μικροβιολογίας. Αυτός ανακάλυψε τα μικρόβια και βρήκε πως ή καταπολέμηση ώρισμένων από αυτά μπορεί να γίνει με προφυλακτικούς έμβολιασμούς. Βρήκε τη θεραπεία της λύσσας. Έκαιμε σπουδαίες επίσης έργασίες για τη γαλακτική και οινόπνευματική ζύμωση.

3) Δεν υπήρξε ποτέ «ανακάλυψη» του φάρου. Ο φάρος έπινοήθηκε στην αρχαιότητα. Το άρχαιότερο και σπουδαιότερο οικόδομημα πάνω στο όποιο τοποθετήθηκε φά-

ρος, κατασκευάστηκε με πρωτοβουλία του Πτολεμαίου Φιλαδέλφου, γύρω στα 300 π. Χ. και κτίσθηκε από τον αρχιτέκτονα Σώστρατο. Ο φάρος αυτός γίνθηκε πάνω σε βραχώδη νησίδα που βρισκεται σε απόσταση μιλίου από της παραλίας της Αλεξάνδρειας. Το νησί αυτό λέγεται Φάρος και από αυτό προήλθε ή όνομασία όλων των φάρων. Ο φάρος αυτός της Αλεξάνδρειας θεωρείται σαν ένα από τα επτά θαύματα του κόσμου.

Ο Κεραινός με έρωτά: 1) Τι είναι πόνο; 2) Από ποιόν, πότε και γιατί δόθηκε ή σημερινή όνομασία των ημερών της έβδομάδος και των μηνών;

Απάντηση: Ο πόνο; λέγεται άλγος και άλγιδών. Γιατί κατά τον όρισμό των έγκυκλοπαιδειών άλγος είναι ο μη ειδικός, όριζόμενος σωματικός ή ψυχικός παροδικός πόνο; Αλγιδών είναι κυρίως ο σωματικός πόνο; Πιστεύεται ότι ο πόνο προκαλείται από ισχυρό έρεθισμό των κεντρομόλων νευρών και ο έρεθισμός αυτός προκαλείται από διάφορες αιτίες. Κτύπημα, μικροβιακή έπεξεργασία κλπ.

2) Η διαίρεση του χρόνου σε έβδομάδες συναντάται εις τους Βαβυλωνίους και τους αρχαίους Αιγυπτίους. Την έβδομάδα είχαν και οι Έβραίοι οι όποιοι συνέδεον τας 7 ημέρας με την Ιστορία περί δημιουργίας του κόσμου και τον θρησκευτικό τους βίο. Οι Έβραίοι έλεγαν την 7η ημέρα Σάββατα. Από τους Έβραίους πήραμε και έμεις την όνομασία. Αλλά την έβδομάδα την πήραμε από τους Αιγυπτίους. Τώρα ή Κυριακή θεωρείται σαν πρώτη ημέρα της έβδομάδος και άφιερώθηκε από τους πρώτους χριστιανούς εις τον Κύριον ήμών Ιησούν Χριστόν. Η Δευτέρα, Τρίτη, Τετάρτη και Πέμπτη όνομάσθησαν από τότε έτσι. Η Παρασκευή επίσης προήλθε από τους Έβραίους. Και όνομάσθη έτσι διότι οι Έβραίοι «παρασκευάζοντο» δια την έορτήν του Σαββάτου.

Ο Μέγας Κωνσταντίνος με το διάταγμα του 321 μ. Χ. καθιέρωσε την Κυριακή ως ημέρα άναπαύσεως προς τιμήν του Χριστού.

Οι αρχαίοι Έλληνες είχαν ιδικούς τους μήνες. Και αυτοί ήσαν: Γαιμηλιών (21 Ιανουαρίου - 19 Φεβρουαρίου), Άνθεστηριών, (20 Φεβρουαρίου - 20 Μαρτίου), Έλαφηβολιών (12 Μαρτίου - 19 Απριλίου), Μουνηλιών (20 Απριλίου - 16 Μαΐου), Θαργελιών (19 Μαΐου - 17 Ιουνίου), Σκιροφοριών (18 Ιουνίου - 16 Ιουλίου), Έκατομβαιών (17 Ιουλίου - 15 Αυγούστου), Μεταγειτινιών (16 Αυγούστου - 14 Σεπτεμβρίου), Βοηδρομιών (15 Σεπτεμβρίου - 13 Οκτωβρίου), Πυανομιών (14 Οκτωβρίου - 12 Νοεμβρίου), Μαμακτηριών (13 Νοεμβρίου - 11 Δεκεμβρίου) και Ποσειδιών (12 Δεκεμβρίου - 20 Ιανουαρίου).

Κατά τον έκτον αιώνα, οι Έλληνες καθώς και όλοι οι χριστιανικοί λαοί, έδέχθησαν το Ιουλιανόν ήμερολόγιον, το όποιον ήτο καθαρώς ρωμαϊκόν. Είχε δε μήνας επίσης Ρωμαϊκούς. Έτσι ο Μάρτιος όνομάσθη από τον Θεόν Άρην (ars), ο Απρίλιος από το Aprilis έπωνυμίας της Αφροδίτης, Μάιος από την Μαίαν μητέρα του Έρμου, Ιούνιος από το Juno (Ήρα), Ιούλιος προς τιμήν του Ιουλίου Καίσαρος (όνομάσθη έτσι στα 44 π. Χ.), Αυγούστος που σημαίνει Σεβαστός από τον αυτοκράτορα Οκταβιανό. Τα Σεπτέμβριος, Οκτώβριος, Νοέμβριος και Δεκέμβριος σημαίνουν Έβδομος, Ογδοος, Ένατος και Δέκατος ο Ιανουάριος όνομάσθη από το θεό των Ρωμαίων Ιανό και Φεβρουάριος από τας καθαρθήριους έορτάς που λατινικά έλέγοντο Febua.

Ο Άναστάσιος Έμμανουήλ με έρωτά: 1) Δημοτικό και λαϊκό τραγούδι το ίδιο είναι και αν διαφέρουν ποιές οι διαφορές τους; 2) Ο Τάκης Πλούμας, που αναφέρει ο Μαλακάσης, είναι πραγματικά ήρωας του Μεσολογγίου;

Απάντηση: Και βέβαια υπάρχει διαφορά μεταξύ δημοτικού τραγουδιού και λαϊκού τραγουδιού. Δημοτικό τραγούδι λέ-

με τα τραγούδια εκείνα που ο λαός τραγούδησε στην εποχή της δουλείας, που είναι άγνωστος ο ποιητής και ο συνθέτης και που διασώθηκαν στο στόμα του έλληνικού λαού από γενεά σε γενεά. Λαϊκά τραγούδια λέμε τα σύγχρονα τραγούδια έλαφράς μουσικής που τραγουδιούνται από το λαό. Π. χ. ο Γέρων Δήμος είναι δημοτικό τραγούδι. Η «Ρίρικα» είναι λαϊκό.

2) Φαίνεται πως κάποιος Τάκης Πλούμας υπήρξε κάποτε σόν όνομα. Ήταν ίσως και παλληκάρι. Μά ο Τάκης Πλούμας «σαν ξάδερφος» του Μαλακάση «και σαν λεβέντης του Μεσολογγίου» είναι έντελώς φανταστικό πρόσωπο.

Ο Ακωνίδας Τζαμτζόγλου με έρωτά: 1) Ποιες θεωρούνται οι μεγαλειότεροι βοτανολόγοι της τής; 2) Πότε και πως κατασκευάσθησαν αι πρώτοι οικιαί;

Απάντηση: 1) Οι πρώτες άξιες προσοχής μελέτες επάνω στα ζητήματα των φυτών έγιναν από τον Άριστοτέλη. Ο μαθητής του Θεόφραστος έγραψε δυο δοτανικά συγγράμματα εις τα όποια περιγράφει με πολλή ακρίβεια 500 είδη φυτών με ένδιαφέρουσες λεπτομέρειες για το καθενα από αυτά. Στην Εύρωπη ή βοτανική διαδόθηκε επί Καρόλου του Μεγάλου με τα έργα του Αδίκεννα. Αλλά μόλις κατά τα μέσα του ΣΤ' μετά Χριστόν αιώνα αρχίζει ή έπιστημονική έρευνα. Ο Λιναίος ήταν εκείνος — όπως έχει ξαναγράψει στο «Σπίτι του Παιδιού» — που κατέγραψε τα δότανα και γι αυτό όνομάσθηκε και πατέρας της νεωτέρας βοτανικής.

2) Αι πρώτοι κατοικίαι των ανθρώπων ήταν σπήλαια, καλύβες από χόρια κλπ. Βραδύτερα, πολλούς αιώνες προ Χριστού, άρχισε ή χρησιμοποίηση του λίθου (3.000 χρόνια π. Χριστού).

Ο Φώτης Αλγιάλτης με έρωτά: «Είναι υποστηρίξιμος ο άδερβίνος θεωρία περί της καταγωγής του ανθρώπου από τον πίθηκο»;

Απάντηση: Υπήρξε θεωρία που συνεζητήθη. Η έπιστήμη όμως δεν κατέληξε σε σαφή συμπεράσματα. Δεν φαίνεται μάλιστα ή θεωρία αυτή να υποστηρίζεται από τους σύγχρονους έπιστήμονες.

Είναι αλήθεια ότι ο Βιζηνός και όταν ήτο ψυχοπαθής έγραφε ώραία ποιήματα;

Απάντηση: Έγραφε ποιήματα και όταν ήτο στο φρενοκομείο. Αλλά, δυστυχώς ή λογοτεχνική του παραγωγή σταμάτησε άφ' ότου

«έδωσε έντός μου
ο ρυθμός του κόσμου...».

Η Άγγελική Θεοδ. Έμμανουήλ με έρωτά: 1) Ο Σωκράτης ήταν πράγματι τόσο σοφός, ως τον θεωρούμεν ήμεις σήμερα ή μήπως ο Πλάτων με τα συγγράμματά του τον κατέστησε σοδάρον; 2) Ποιος ανέκαλυψε πρώτος τον κινηματογράφο;

Απάντηση: 1) Δεν υπάρχει καμιά άμφιβολία και είναι Ιστορικά παραδεδομένο ότι ο Σωκράτης ήταν ένας εκ των σοφοτέρων ανδρών της αρχαιότητας.

2) Στα 1832 ο Βέλγος φυσικός Ιωσήφ Πλατώ, κατεσκεύασε μαζί με το συνεργάτη του Χόρνερ το κυκλικό «φενακιστοσκόπιον» που ανέλυε μία κίνηση με διάφορα σχέδια χαραγμένα εις ένα δίσκο! Το 1870 ετελειοποίησε αυτό το μηχανήμα και το έπλούτισε με φωτογραφίες. Στα 1882 ο Γάλλος Έτιέν Μαρέ κατεσκεύασε το «φωτογραφικό τουφέκι» που έπαιρνε 12 άλλεπάλληλες εικόνες μέσα σε ένα δευτερόλεπτο. Αυτό το τουφέκι ήταν ο πρόδρομος του σημερινού κινηματογραφικού μηχανήματος λήψεως. Ο Γεώργιος Ντεμενύ και Έμιλ Ραινά ετελειοποίησαν τα μηχανήματα. Αλλά οι πραγματικοί έφευρέται του κινηματογράφου είναι ο Έδισσον στην Αμερική και ο Λυμιέρ στη Γαλλία. Στις 13 Φεβρουαρίου 1895 ο Λουί Λυμιέρ κατέθεσε επίσημα το καταπληκτικό του μηχανήμα τον κινηματογράφο. Και στις 25 Μαρτίου 1895 πραγματοποιήθηκε ή πρώτη κινηματογραφική προβολή με ταινία που είχε τον τίτλο «ή έξοδος των εργατών από το εργοστάσιο Λυμιέρ».

Επίσης ο Γεώργιος Μελλιέ (1861-1938) είναι ο πρώτος συνειδητός κινηματογραφικός σκηνοθέτης.



ΣΤΗΝ ΕΠΟΧΗ ΤΩΝ ΙΠΠΟΤΩΝ

Πελώρια, μεγαλόπρεπα, μ' άγριες κορφές σταχτιές μουντές συννεφιασμένες, δασωμένα στα πλάγια, φάνταζαν τα μεγάλα βουνά που έζωναν την πεδιάδα. Μια πεδιάδα άπέραντη, με πλούσιο χώμα πολύ λιπασμένο, από τα κοπάδια που έβοσκαν, εδώ και χρόνια τώρα, σε τούτη τη γη.

Γι' αυτό και θέριαζε το στάρι, το καλαμπόκι, το κριθάρι. Ψήλωνε, μέστωνε, κι' έφτανε ως ένα μπόι. Εκεί, δίπλα στα χωράφια, βρίσκονταν κάτι καλύβες, βρώμικες, χτισμένες από ξέθωρο άχυρο και λάσπη, στηριγμένες με κάτι ψηλούς σάπιους πασσάλους. Άχρωμοι ήταν κι' οι άνθρωποι που ζούσαν εκεί. Οι χωριάτες, οι δούλοι. Δούλευαν την ξένη γη κι' έβοσκαν τα έβρα ζωντανά, για ένα κομμάτι ψωμί.

Απ' έξω απ' τις καλύβες βροχονέρια άνακατεύονταν με το άφράτο χώμα, σχηματίζοντας μια παχειά κοκκινωπή λάσπη. Εκεί γουρουνία κυλιόντουσαν και μαζί μ' αυτά και κάτι μυξιάρικα άδύνατα παιδιά, πούχωναν ήδονικά τις χούφτες τους στις λάσπες...

Πέρα, στους άγρους, δούλευαν οι μεγάλοι. Άρχιζαν τη δουλειά με το χάραμα μέχρι τη νύχτα.

Δούλευαν άδιάκοπα, χωρίς αγάπη στη γη. Με το κεφάλι σκυφτό, έσκαβαν, θέριαζαν, όργωναν. Τα μάτια τους ήταν μουντά, σκοτεινά, χωρίς έκφραση, και το πετσό τους ξεραμένο δίχως χυμό.

Μόνο ο Λάγγιο δούλευε και τραγουδούσε.

Γιατί ο Λάγγιο δεν ήταν σαν τους άλλους. Ήταν παλαβός. Έτσι τουλάχιστο τον θεωρούσαν. Παλαβό και ζυπασμένο.

Σαν ήταν μικρός δεν έπαιζε με τ' άλλα παιδιά, μήτε κυλιόταν στις λάσπες.

Έδενε ένα ξύλο στη μέση του, έπαιρνε ένα ραβδί στο χέρι και καβαλίκιευε τα βόδια παρασταίνοντας τόν... Ιππότη!

Τώρα που μεγάλωσε του άρεσε να όνειροπολή και να τραγουδά. Τα καλοκαιρικά βράδια, ώρες καθόταν έξω απ' την πόρτα του και μιλούσε για τα κατορθώματα των ίπποτών, για τις παλληκαριές τους!

Κουζουλός, ζυπασμένος, παλαβός! Και χρωματισμένος. Γιατί ο Λάγγιο είχε γαλανά φωτεινά μάτια, κοκκινοκάστανα μαλλιά κυματιστά και μπρούτζινο κορμί! Ψηλός, με πλάτες ίσες και μέτωπο πλατύ περήφανο. Δεν είχε γεννηθί δούλος. Αυτό έπρεπε νάναι γιός άρχοντα, να γινόταν ίππότης. Και τότε κανείς δε θα τον έβαζε κάτω μήτε στο σπαθί, μήτε στο κοντάρι, μήτε στο κυνήγι ή στη μάχη.

Πολλές φορές έφευγε και πήγαινε στην πολιτεία. Του άρεσε εκεί. Γινόταν τόση φασαρία, υπήρχε τόση ζωή. Κι' έβλεπε τους στρατιώτες, και τους εύγενείς πάνω στ' άλογα. Και καμμιά φορά τύχαινε και στους ίπποτικούς άγώνες. Πίσω απ' τους τοίχους του σταδίου άκουγε τα κονταροχτυπήματα και τις φωνές κι' ή ψυχή του πέταγε στα ούράνια.

Πιο μικρός ξεγλύστραγε καμμιά φορά κι' έμπαινε μέσα στο στάδιο άνακατεμένος με τους εύγενείς. Κι' έπειτα τρύπωνε κάπου. Μά τώρα είχε μεγαλώσει και δε μπορούσε πουθενά να κρυφθή χωρίς να τον πάρουν μυρουδιά οι στρατιώτες.

Σήμερα ο Λάγγιο ένοιωθε τον έαυτό του μόνο. Κι' έκανε μια άνυπόφορη ζέστη. Κι' ήθελε να κοιμηθί μά οι μύγες τον παίδευαν. Κολλούσαν την προβοσκίδα τους πάνω στους πόρους του κορμιού του και ζητούσαν χυμό για να ρουφήξουν. Κι' έτσι δεν τον άφηναν να ήσυχάση. Κι' ήταν τόση ή μοναξιά... Φίλους δεν είχε, ούτε και όρεξη για να τραγουδήση. Τι νάκανε; Σηκώθηκε και τράβηξε για την πολιτεία. Εκεί που ήταν οι πύργοι με τους εύγενικούς ίππότες και τις όμορφες πριγκιπέσες, εκεί που ήταν το στάδιο κι' οι μεγαλόπρεπες έκκλησιές.

Πήρε το στενό δρόμο με τα μυτερά χαλίκια και τα πουρνάρια στο πλάι.

Η ζέστη ήταν μεγάλη, και το φαρδύ μέτωπο του Λάγγιο ιδρώνε. Μά το κέφι του είχε ξανάρθει. Και τραγουδούσε κι' έλεγε μέσα στο τραγούδι του ιστορίες για ίππότες και φανταζόταν τον έαυτό του όμορφο τροβαδούρο.

Πελώριος ψηλότερος απ' όλα τ' άλλα χτισματα ξεχώριζε ο πύργος του δυνατού άρχοντα του Γούντεμπαγκ.

Φαινόταν από παντού, απ' όλα τα μέρη, πέρα απ' τις καλύβες και τα χωράφια κι' ακόμα πάρα πέρα εκεί που η πεδιάδα ήταν άσπαρτη.

Ο πύργος ήταν άναστατωμένος σήμερα.

Πάνω - κάτω ανέβαιναν οι δούλες κι' οι δούλοι, διορθώνοντας το κάθε τι μέσα στις μεγάλες άπέραντες κάμαρες, γυαλίζοντας τα σπαθιά που ήταν κρεμασμένα στους ύγρους τοίχους.

Στο μαγεριό μαδούσαν πουλιά, έγδερναν παχιά σφαχτά, κι' άναβαν μεγάλες φωτιές.

Μακριά απ' όλη αυτή την κίνηση, ψη-

λά στο δωμάτιό του, ο Ρικάρδο στεκόταν σιωπηλός. Είχε σταθή μπροστά στο σιδερόφραχτο παραθύρι κοιτάζοντας πέρα τις μυτερές στέγες των σπιτιών και τα ψηλά καμπαναριά.

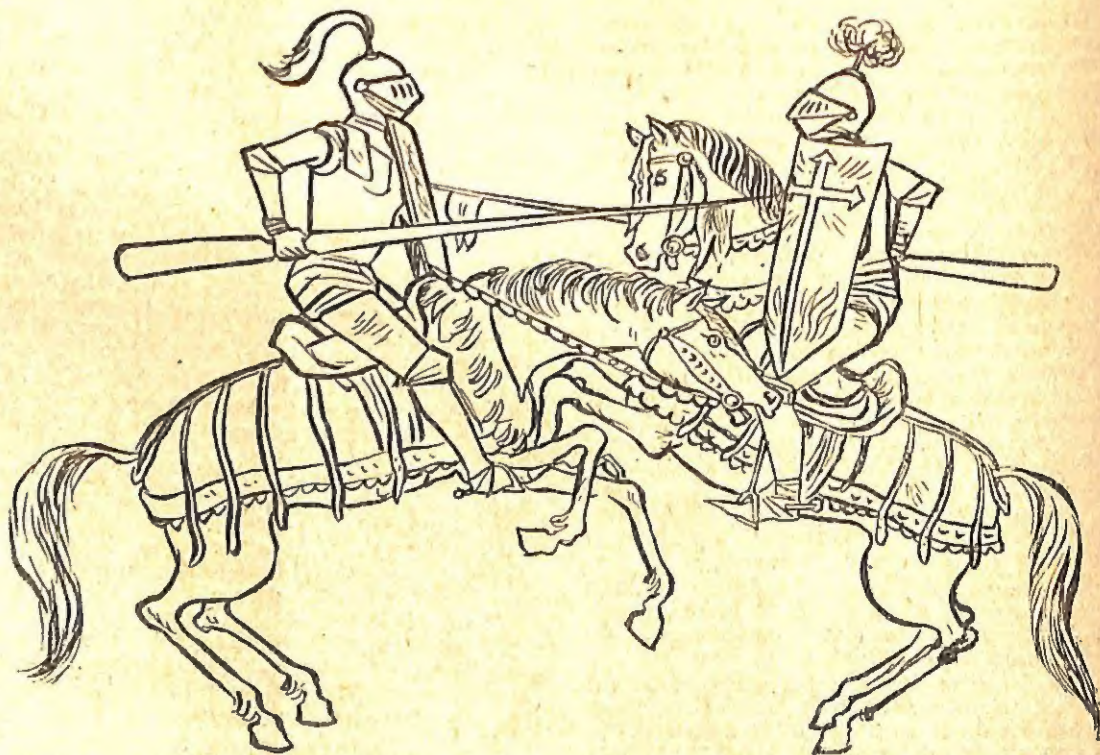
Όλόκληρη ή πόλη βοούσε. Και το βουητό έρχόταν μέχρι πάνω. Ένας συγκεχυμένος θόρυβος, άνάκατος απ' άνθρωπινες φωνές, βελάσματα ζώων, και κρότους σαν κι' αυτούς που κάνει το σφυρί πάνω στ' άμόνι.

Μά ο Ρικάρδο μήτε έβλεπε μήτε άκουγε. Κυττούσε την πολιτεία, τα βουνά, την άπέραντη πεδιάδα, το στριφτό πουρνάρόδρομο. Μά δε τάδλεπε. Μόνο σκεπτόταν. Πολλά πράγματα τούρχονταν στο νου. Κι' ή μέρα αυτή δεν ήταν σαν τις άλλες. Σήμερα ένοιωθε πιο ώριμος, πιο άντρας. Σαν αύριο, πριν 21 χρόνια, είχε γεννηθί. Ήταν ο πρώτος γιός του πατέρα του κι' ο διάδοχος. Λοιπόν αύριο μαζί με την ηλικίωσή του θα γινόταν μπροστά στο θρόνο και στους ανθρώπους ίππότης, ένας πραγματικός ίππότης. Όπως ταίριαζε στην εύγενική του καταγωγή και στ' άρχοντικό γαλάζιο αίμα που κυλούσε μέσα στις φλέδες του. Χρόνια, μικρό αγόρι άκόμη, όνειροπολούσε αυτή τη μέρα. Σαν έβλεπε τον πατέρα του με την σιδερένια του στολή να φύγει για τον πόλεμο, ή να τρέχει σ' άλογο καβάλλα στους άγώνες και στο κυνήγι, ζήλευε κι' ήθελε κι' αυτός να πάη μαζί.

Μά τότε τούλεγε ή μάνα του, πως ή ώρα αυτή δεν ήρθε άκόμη κι' ότι ύστερα από λίγα χρόνια θα ντυνόταν κι' αυτός σαν το πατέρα και θα έβγαζε τα ίδια δικαιώματα. Μά έπρεπε να περάσουν λίγα χρόνια για να γίνη άντρας σωστός και να δέση το κορμί του, έτσι που κανένα να μη φοβάται και νάναι άξιος για τον τίτλο του ίππότη.

Όταν, λοιπόν, γίνηκε γερό αγόρι κι' ένα πρωί ο πατέρας του τον πήρε μαζί του στο κυνήγι, θυμάται πως εκείνη τη μέρα δε χτύπησε τίποτα και το χειρότερο, έπεσε απ' τ' άλογο και τσακίστηκε. Θυμάται πόσο ντροπιάστηκε. Κι' ήθελε τόσο πολύ να κλάψη. Μά από τότε το έβαλε πείσμα. Κι' έμαθε να καβαλίκιευε και τα πιο άτίθασσα άτια. Να σημαδεύη στο φτερό και να πετυχαίνει. Έτσι άνδρώθηκε, έκανε φαρδιές πλάτες, ψηλό κορμί και γερά χέρια και πόδια. Και προετοιμάστηκε για τη θέση που έπρεπε να πάρη κάποια μέρα.

Να γίνη ένας γερός κι' άτρόμητος ίππό-



Και το κονταροχτύπημα άρχιζε...

της, προστάτης των φτωχών και των αδυνάτων.

Και νά πού κάποτε ή μέρα ήρθε. Κι' ήταν μια μέρα λαμπρή, καλοκαιριάτικη. Χάρα Θεού.

Τού Ρικάρδο τὰ αίσθήματα ήταν ἀνακατεμένα. Αἰσθανόταν χαρά και περηφάνεια. Μιά ταραχή μεγάλη ἔκανε τὴν καρδιά του νὰ χτυπάει:

— Πότε θὰ τέλειωνε πιά αὐτὴ ἡ μέρα νῆρθη ἡ αὐριανή!

— Ἀραγε ὁ Θεὸς θὰ τοῦκανε καλὸ καιρὸ ἢ θ' ἀναγκάζονταν ν' ἀναβάλουν τὴ γιορτή; Θεέ μου, μουρμούρισε, δώσε μου δύναμη νὰ βγῶ ἀπὸ τοῦ σπασμένου, νὰ δοῦσάω κι' ἐγὼ τ' ὄνομα τῆς γεννιάς μου!

Θὰ πῆγαινε νὰ κἀνὲ τὸ λουτρό του. Γιὰ νὰ πᾶν μετὰ στοῦ παρεκκλησί τοῦ πύργου. Ἐκεῖ θὰ περνοῦσε ἀγρυπνός και θὰ προσευχόταν γονατιστὸς ὅλη τὴ νύχτα. Θὰ παρακαλοῦσε τὸ Θεὸ νὰ τοῦ δώσῃ δύναμη, ψυχὴ, καρδιά. Θὰ προσευχόταν νὰ τὸν κἀν ἄξιο ἱππότη, ἀνδρεῖο ἀφοδο. Κι' ἔπειτα ἐκεῖ στοῦ παρεκκλησί θὰ ὑποσχόταν «Νά ναι πιστὸς στὴν ἐκκλησίαν, στὸν ἄρχοντά του, νὰ σέβεται τὶς γυναῖκες, τὶς χῆρες και τοὺς ἀδυνάτους». Καὶ τότε πιά θάταν ἑτοιμὸς γιὰ τὴν τελετὴ τοῦ ἐξοπλισμοῦ του.

Ὁ Λάγγιο μπῆκε στὴν πολιτεία. Τραγουδοῦσε και χαίροταν τὸν ἥλιο. Αὐτὸς δὲν εἶχε πολλὰ πράγματα νὰ σκεφτῇ. Ἐμοιάζει λιγάκι στὴ ψυχὴ μετὰ τὸν σπουργίτη. Ἀμέσως ἀντελήφθηκε τὴ φασαρία πού γινόταν και εἶδε τὸν κόσμον πού περνοδιάβαινε μέσα στὰ στενὰ βρώμικα δρομάκια.

Πραγματεῦταδες πουλοῦσαν μεταξωτὰ ὑφάσματα, γυαλιστερὰ χτένια και κάθε λογῆς παρδαλὸ στολίδι γιὰ τὶς πλούσιες ἀρχόντισσες.

Ἦταν και χωριάτες πού πουλοῦσαν δέρματα, φρούτα, στάρι, καλαμπόκι, κριθάρι και ζωντανά. Ὅλοι φώναζαν μαζί και μίλαγαν. Ὁ ἕνας διαλαλοῦσε τὸ ἐμπόρεμά του δίνοντας χίλια δυὸ κομητικά ἐπίθετα γιὰ τὴ φτήνια του και τὴ καλὴ του ποιότητα. Ὁ ἄλλος παζάρευε δυνατὰ μετὰ τὶς στρουμπουλὲς νοικοκυρές, πού ἦταν γλωσσούδες και παστρίκες.

Ἐδῶ ὁ κόσμος ζοῦσε. Ἡ μάλλον ἐδῶ καταλάβαινες πὼς ὑπάρχει ζωὴ.

Ὁ Λάγγιο ἔφυγε ἀπὸ καὶ και τράβηξε σ' ἕνα δρομάκι, στενότερον μὰ μετὰ λιγότερους ἀνθρώπους και φασαρία.

Ἐκεῖ, στοῦ στρίψιμον φάνηκαν κάτι στρατιῶτες. Πέρασαν ἐπίσημα μέσα στὰ πλούσια ρούχα τους, γυαλιστεροὶ κάτω ἀπ' τὸ πολὺ σιδερικὸ πού φέρναν ἀπάνω τους.

Περπατοῦσαν ἴσια, σιγά, και κουδουνοῦσε τὸ σπαθὶ τους στοῦ πλάϊ.

Τοῦ Λάγγιο τοῦ ἄρεσαν, γιατί δὲν ἦταν ταπεινοί, σκυφτοί. Γι' αὐτὸ προσπαθοῦσε ὅσο μπορούσε νὰ ἰσιῶνι λεβέντικα τὶς πλάτες του και νὰ μὴ σκύβῃ ταπεινά, σὰν τοὺς ἄλλους, πέρα στὶς καλύβες.

Χάζεψε τοὺς στρατιῶτες και τράβηξε τὸ δρόμον του. Πού νὰ πῆγαινε ὅμως, πού ἔκανε τέτοια ζέστη, και εἶχε μιὰ νύστα και μιὰ πείνα... Ὅλα τὰ κακὰ μαζί τοῦχαν' ἔρθει. Πιὸ καὶ ἦταν τὸ σιδεράδικο τοῦ Χέρμπο τοῦ κομποδάκτυλου πού ἦταν καλὸ παιδί και φίλος του. Καὶ εἶχε ἀξία, ἂ! ὁ Λάγγιο πολὺ τὸν ἐκτιμοῦσε. Εἶχε τὸ μεγαλύτερο σιδεράδικο μέσα στοῦ Γούντερμαγκ. Αὐτὸς ἔφτιανε τὶς πανοπλίες τῶν ἱπποτῶν, αὐτὸς τὶς σπάθες και τὰ τόξα. Κι' ἔφερε τὸν κάθε εὐγενὴ τοῦ τόπου ἀπὸ κοντὰ και ὅλες τὶς ἱστορίες πού λεγόταν γιὰ τὸν καθένα ἀπ' αὐτοὺς χωριστά.

Ὁ Χέρμπο, λοιπόν, ὁ κομποδάκτυλος, ἦταν φίλος τοῦ Λάγγιο. Τὸν ἔλεγε κομποδάκτυλο, ἐπειδὴ κάποτε ἀπὸ ἀπροσεξία χτύπησε μετὰ τὸ σφυρὶ τὸ χοντρὸ δάκτυλο τοῦ ἀριστεροῦ του χεριοῦ και τὸ τσάκισε πάνω στ' ὀμόνι. Κι' ἀπὸ τότε ὅλοι τὸν

ἔφεραν ἔτσι και ἄλλοιῶς δὲ μπορούσες νὰ τὸν βρῆς.

Στὸ Χέρμπο, λοιπόν, θὰ πῆγαινε. Δὲν ἦταν και μακριά. Νά, στοῦ παρακάτω στενὸ.

Ἀπ' τὴ γωνιά ἀκούγονταν οἱ χτύποι τοῦ σιδεροῦ πάνω στ' ἄλλο σίδερο.

Ὁ Λάγγιο στάθηκε στὴν πόρτα.

— Γεῖά σου Χέρμπο!

— Καλῶς τὸν Λάγγιο.

Ἰδρωμένος, καπνισμένος σφυρηλατοῦσε τ' ἀτσάλι δίχως νὰ στέκεται λεπτὸ μήτε ἀνάσα νὰ πάρῃ.

— Τί νέα; Γιατί δὲ φάνηκες τόσο καιρὸ στὴν πόλιν. Τραγουδοῦσέ μου λίγο, γεῖά σου.

Και χωρὶς νὰ περιμένῃ ἀπάντησιν συνεχίσει.

— Πολλὴ δουλειὰ και δύσκολοι καιροί! Κι' αὐτὴ ἡ ζέστη κοντεύει νὰ μᾶς πνίξῃ. Σκληρὴ δουλειὰ. Μμμ, δὲ τᾶμαθες; Λοιπόν Λάγγιο ἀπόψε θὰ κοιμηθῇς ἐδῶ. Κάπου θὰ σὲ βολέψω. Ξέρεις, αὐριο γίνεται



Τὸν χτύπησε ἐλαφρὰ μετὰ τὸ ξίφος του στὸν ὦμον.

ἱππότης ὁ γυιὸς τοῦ μεγάλου ἄρχοντα, ὁ Ρικάρδο. Καλὸ παιδί, παλληκάρι. Καὶ θὰ γίνῃ Λάγγιο μεγάλῃ τελετῇ κάτω στοῦ στάδιο. Κάπου θὰ σὲ τρυπώσω και σένα.

Χάθηκε ὁ αὐγερινὸς κι' ἡ αὐγὴ ἦρθε και ρόδισε τὰ σταχτιά βουνά. Μετὰ κατέβηκε κάτω στὴν πεδιάδα, πέρασε ἀπ' τὴ πολιτεία ὁμόρφη τις στέγες της και ἔπειτα πῆγε πέρα στὶς καλύβες, στὰ χωράφια. Ζέστανε τὴν πλάση πού ριγοῦσε ἀπ' τὴ πρωϊνὴ δροσιά.

Ὁ Ρικάρδο ξαγρυπνισμένος ὕστερα ἀπ' τὴν ὁλονύχτια προσευχὴ του και τὴν ὑπόσχεσιν πού ἔδωσε, ἐτοιμάστηκε γιὰ τὴ μεγάλη τελετὴ τοῦ ἐξοπλισμοῦ του.

Τὸ μεγάλο στάδιο εἶχε γεμίσει σημαῖες πολυχρώμες μετὰ σημεῖα τοῦ σταυροῦ και τῶν διαφόρων ἱπποτικῶν ταγμάτων ἀπάνω τους.

Ἀπὸ τὴν εἴσοδον εἶχαν παραταχθῇ στρατιῶτες μετὰ ἐπίσημες στολὲς ἀνεβασμένοι πάνω σὲ περὶφανα ἄλογα μετὰ λαμπερὰ σπαθιά ζωσμένα στὴ μέση. Ἐνα μεγάλο χαλὶ ἦταν στρωμένο, μπροστὰ στὰ καθήματα τῶν ἀρχόντων, στοῦ μέρος πού θὰ γινόταν ἡ τελετὴ. Ὁ κόσμος εἶχε ἀρχίσει νὰ μαζεῦεται.

Πάνω στ' ἄλογα ἔρχονταν, οἱ ἱππότες και πίσω τὰ μικρὰ ἀμάξια μετὰ τὶς ὁμορφες ἀρχόντισσες.

Ὁ λαὸς ἐρχόταν πεζὸς γιὰ νὰ δῇ τὸν καινούργιον ἱππότη πού σήμερον θάβγαίνει γιὰ πρώτη φορὰ στὴν κοινωνία. Ὁ ἥλιος εἶχε ψηλώσει ὅταν οἱ σάλπιγγες ἤχησαν τρεῖς φορές.

Τότε ὁ Ρικάρδο συγκινημένος, μετὰ τὰ μάτια κόκκινα ἀπ' τὴν ἀγρύπνια, ἦρθε και γονάτισε στὴ μέση τοῦ χαλιοῦ. Ἀπὸ πίσω

τοῦ στάθηκε ὁρθὸς ὁ ἄρχοντας Ἑρρίκος πού ἦταν θεῖος του και ἀνάδοχός του.

Ἐνοιωθε ὅλα τὰ μάτια νᾶναι καρφωμένα ἀπάνω του. Ὁ Λάγγιο ἀπὸ μιὰ γωνιά τὸν κύτταξε μετὰ συμπάθεια και αἰσθανόταν τέτοια συγκίνηση, σὰν νὰ γινόταν γι' αὐτὸν ἡ τελετὴ και σὰν νᾶταν ὁ ἴδιος πού θὰ γινόταν ἱππότης. Ὁ ἄρχοντας πλησίασε τὸ Ρικάρδο. Τοῦ φόρεσε τὸν δεξιὸν περνεστήρα, και τὸν ἔδωσε μετὰ τὸν τελαμῶνα, και μετὰ τοῦ ἔδωσε τὸ ξίφος. Τὸν χτύπησε ἐλαφρὰ μετὰ τὸ ξίφος του στὸν ὦμον και τὸν φίλησε λέγοντας ἐπίσημα:

«Στὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ τοῦ Ἁγίου Μιχαὴλ και τοῦ Ἁγίου Γεωργίου σὲ κάνω ἱππότη».

Μετὰ τὸ χτύπημα αὐτὸ τοῦ θύμιζε τὰ πάθη τοῦ Χριστοῦ, και ἀκόμη, ὅτι αὐτὸ ἦταν τὸ τελευταῖον χτύπημα πού ἐπιτρεπόταν στοῦ νεαροῦ ἱππότη νὰ δεχτῇ.

Αὐτὸ τόξερε καλὰ ὁ Ρικάρδο και ὠρκίστηκε ὅτι ποτὲ πιά δὲ θὰ βρισκόταν ἀνθρώπος νὰ τὸν προσβάλῃ οὔτε μέσα σ' ὅλο τὸ Γούντερμαρκ και ἀκόμα πολὺ πῖο πέρα ἀπ' αὐτό.

Πάλι οἱ σάλπιγγες ἤχησαν τρεῖς φορές. Ἀπ' αὐτὴ τὴ στιγμή ἦταν πιά ἱππότης. Ἐνας ἀληθινὸς ἱππότης μετὰ σπαθὶ και σῆμα, μετὰ μεγάλη καρδιὰ ἀτρόμητη. Προστάτης τῶν φτωχῶν και τῶν καταφρονεμένων, τῶν γυναικῶν και τῶν ἀδυνάτων. Ὅλα τὰ λόγια αὐτὰ μαζί μετὰ τὴν ὑπόσχεσιν τὰ φύλαξε μέσα στὴν ψυχὴ του.

Μὰ ἄφισε τὶς σκέψεις γιατί τώρα ἀρχίζουν τὰ ἀγωνίσματα.

Θὰ καβαλλίκεδε ἕνα ἄλογο και θάπρεπε νὰ κἀνὲ διάφορες ἀσκήσεις ἀπάνω σὲ ὁμοιώματα ἱππέων.

Θάπρεπε νὰ δείξῃ ὅλη του τὴ τέχνη, χωρὶς νὰ κἀνὲ καμμιά ἀδέξια κίνηση, χωρὶς νὰ λαχανιάσῃ και νὰ κουρασθῇ.

Πῆδησε σβέλτος στ' ἄλογο κι' ἔκανε τὸ σταυρὸ του.

Ἀρχισε νὰ τρέχῃ πάνω - κάτω, νὰ καρφῶνῃ τὸ κοντάρι του, νὰ σημαδεύῃ, νὰ σκίζῃ μετὰ τὴ σπάθα κι ὕστερα ἀναφοκοκκινισμένος πηδοῦσε ψηλὰ ἐμπόδια.

Δὲν ἔνοιωσε πόση ὥρα πέρασε, ὅταν πάλι ξανακούστηκαν οἱ μακρόσυρτοι ἤχοι ἀπ' τὶς σάλπιγγες. Σιγανοὶ στὴν ἀρχή, δυνατότεροι μετὰ. Ἡ δοκιμασία εἶχε τελειώσει.

Δὲν καταλάβαινε πολλὰ πράγματα. Ἀλλὰ φαίνεται πὼς ὅλα θάχαν πάει καλὰ, γιατί ὁ κόσμος τοῦ φώναζε λόγια κολακευτικά. Ἀκόμη κι' οἱ νεαρὲς ἀρχοντοπούλες τὸν κυττοῦσαν ντροπαλὰ και τὰ μάτια τους γυάλιζαν περίεργα.

Ὁ Ρικάρδο ἦταν περήφανος. Ὅλα πιά εἶχαν τελειώσει. Μιὰ καινούργια ζωὴ ἀρχίζει γι' αὐτόν. Γεμάτῃ ἡρωισμό και δόξα. Ὁ Λάγγιο κυττοῦσε ἀπ' τὴ γωνιά του. Κυττοῦσε κι' ἤθελε...

Ὅταν τὸ δελιὸ ἦρθε σταχτί, θολό, ὁ Λάγγιο πῆρε τὸν πουρναρόδρομον μετὰ τὶς μωτερές πέτρες πού θὰ τὸν πῆγαινε πίσω στ' ἄχρωμον χωριό.

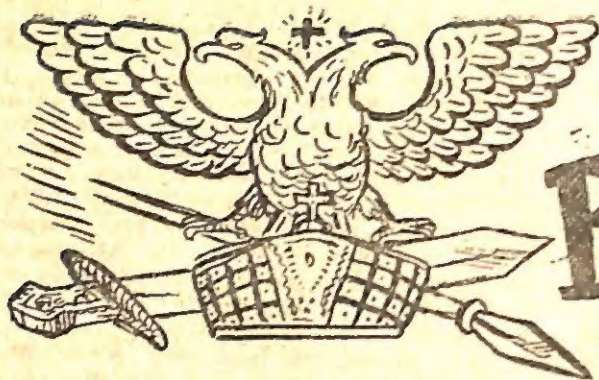
Πέρα ἀπ' τὸν Πύργο τοῦ Ρικάρδο ἀκούγονταν χαρούμενες φωνές και γέλια ἀνθρώπων πού γλεντοῦσαν. Ἀντιλαλοῦσαν στὴν πεδιάδα οἱ χαρούμενες φωνές και ἐρχόντουσαν στ' αὐτιά τοῦ Λάγγιο.

Μετὰ μίαν οἱ γλυκεῖες φωνές τῶν τροβαδούρων ἀντήχησαν. Ἐνας γλυκὸς σκοπὸς ἀπλώθηκε πού στοῦ ἀκουσμά του ὁ Λάγγιο ἄρχισε νὰ νοσταλγῇ κάτι χωρὶς κι' αὐτὸς νὰ ξερῇ τί.

Τώρα τραγουδοῦσε κι' αὐτὸς και φαντάζονταν τὸν ἑαυτοῦ τοῦ ὁμορφοῦ τροβαδούρου.

Καὶ προχωροῦσε μετὰ τὴ μέτωπον ψηλὰ και τὶς πλάτες ἴσες, περήφανος...

ΚΥΒΕΛΗ ΜΕΤΑΞΑ



Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΤΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

29ον

Ἡ πόλη τῶν Βοδενῶν ἀπλώνουνταν στὴν ἔξοδο μιᾶς στενῆς κλεισούρας, καὶ ἀπὸ παντοῦ κρυσταλλένια νερά κατέβαιναν, καταρράχτες, ἀπὸ τὰ γύρω βουνά, πότιζαν τὰ κατάφυτά τους περιβόλια καὶ χύνουνταν στὴ λίμνη Λουδία 1.

Ψηλά, σ' ἓνα γιγαντένιο βράχο ἀπάνω, ἔστακε τὸ φρούριο. Οἱ πύργοι καὶ τὰ περιτειχίσματα τοῦ κάστρου, κλιμακωτὰ χτισμένα, φύλαγαν τὸ μπροστινὸ μέρος, τὸ μόνο ἀπ' ὅπου μπορούσε νὰ τὸ προσβάλλει ἐχθρὸς. Πίσω καὶ στὰ πλάγια, γκρεμνὸς ἀπότομος τὸ προφύλαγε. Καὶ στὴν κορυφή, ἀπειλητικὸς καὶ υπερήφανος, ὑψώνουνταν πάνω ἀπὸ τὴ ζώνη τῶν περιτειχισμάτων ὁ μεγάλος πύργος.

Μὲ ἀπορία παρατήρησε ὁ Γρηγόρης πῶς ὁ Δραξάν καὶ ἡ συνοδεία του δὲ σταματοῦσαν στὴν πόλη, παρὰ γύριζαν κατὰ τὸ φρούριο.

Εἶχαν κάνει κάμποσο δρόμο, ὅταν, γυρνώντας ἔξαφνα, ὁ Δραξάν ἔγνεψε σὲ δυὸ ἀπὸ τοὺς συντρόφους του, κι εὐθὺς ἔπιασαν τὸν Γρηγόρη καὶ τοῦ ἔδεσαν τὰ μάτια:

— Μὴν ἀνηυχεῖς, εἶπε ὁ Δραξάν τοῦ καλόγερου, κανένας δὲ θὰ σὲ πειράξει, φθάνει νὰ μὴ ζητήσεις νὰ δεῖς ποὺ πηγαίνομε. Δέσετε καὶ τὰ μάτια τῆς Βουβῆς, καὶ νὰ μᾶς ἀκολουθήσει κι ἐκεῖνη.

Μὰ ἡ Βουβὴ εἶχε χαθεῖ.

— Πῶς τὴν ἀφήσατε νὰ φύγει; ρώτησε μὲ θυμὸ ὁ Δραξάν.

— Ὡς τώρα ἦταν ἐδῶ, ἀποκρίθηκε ἕνας, δὲν μπορεῖ νὰ πῆγε μακριά.

Τὴ ζήτησαν λίγην ὥρα, μὰ ἄδικα. Ἡ Ἀλεξία εἶχε ἔξαφανιστεῖ.

— Δὲν μπορούμε νὰ περιμένουμε περισσότερο, εἶπε ἕνας, σὲ λίγο θὰ ξεμώρῳσι.

— Ἀγκαλὰ δὲν πειράζει καὶ ἂν ἔφυγε, εἶπε ὁ Δραξάν. Εἶναι ἀπείραχτο καὶ δυστυχημένο πλάσμα.

Καὶ ξαναπῆραν τὸ δρόμο τους.

Δυὸ ἄντρες βαστοῦσαν τὸν Γρηγόρη ἀπὸ τὰ χέρια καὶ τὸν πῆγαιναν σιωπηλά, ἀνεβαίνοντας πάντα. Σὲ λίγο ἔφθασαν σὲ μέρος ἐπίπεδο, κι ἐκεῖ σταμάτησαν. "Ἐνα τρίξιμο ἀκούστηκε, κάτι ἔγειρε, μιὰ γέφυρα ἢ μιὰ βαριά πόρτα, καὶ οἱ δυὸ του φύλακες τὸν ἔσπρωξαν μπροστά.

"Ἐκανε μερικὰ βήματα, πόρτες ἀνοίξαν καὶ σφάλισαν σιγά, καὶ ὕστερα τὸν ἀνέβασαν μιὰ ψηλὴ σκάλα γυριστὴ, τὸν πέρασαν ἀπὸ διαδρόμους, ὅπου σιωπηλὰ πῆγαιναν, μὲ κουφὰ βήματα, καὶ τὸν ἔσπρωξαν σὲ μιὰ κάμαρα.

— Τώρα μπορείς ν' ἀνοίξεις τὰ μάτια

σου, τοῦ εἶπαν, κι ἔκλεισαν τὴν πόρτα καὶ τὴν κλείδωσαν ἀπέξω.

"Ὁ Γρηγόρης ἔβγαλε τὸ μαντήλι. Βρίσκουνταν σ' ἓνα στενὸ κελί, ἀναπαυτικὰ ἐπιπλωμένο, μὲ μικρὸ παράθυρο καγκελωτό.

Κατάλαβε πῶς ἦταν αἰχμάλωτος τοῦ Δραξάν. Κατάλαβε πῶς ἦταν σὲ φρούριο, καὶ πῶς τὸ φρούριο αὐτὸ ἦταν ἡ «φωλιά», ὅπου μαγειρεύουνταν ἀπὸ καιρὸ ἡ προδοσία.

"Ἦταν τὸ φρούριο τῶν Βοδενῶν, τὸ κλειδί τῆς Ἑγνατίας οδοῦ.

ΚΑ'.

ΤΟ ΦΡΟΥΡΙΟ ΤΩΝ ΒΟΔΕΝΩΝ

Κουβαλητὸ καὶ μὲ δεμένα μάτια ἀνέβασαν τὸν Κωνσταντῖνο στὸ φρούριο



Κουβαλητὸ καὶ μὲ δεμένα μάτια.

καὶ τὸν ἔβαλαν σὲ χωριστὸ κελί.

Τὸν ἀκούμπησαν σ' ἓνα στῶμα, ἔλυσαν τὰ μάτια του, καί, χωρὶς νὰ τοῦ ποῦν λέξη, βγῆκαν ἔξω καὶ ἀμπάρωσαν τὴν πόρτα.

Τὸ καμαράκι ἦταν μικρὸ καὶ γυμνὸ. "Ἐπιπλο ἄλλο δὲν εἶνε παρὰ ἓνα σεντούκι ξύλινο ποὺ μπορούσε νὰ γίνει καὶ κάθισμα καὶ τραπέζι. Τὸ παράθυρο, μικρὸ καὶ καγκελωμένο, ἦταν τόσο ψηλά, ποὺ ἄνθρωπος δὲν ἔφθανε νὰ δεῖ ἔξω, ὅσο ψηλὸς καὶ ἂν ἦταν.

Μὲ τὴν πρώτη ματιά, εἶδε ὁ Κωνσταντῖνος πῶς εὐκολο δὲν ἦταν νὰ βγεῖ ἀπὸ τὴ φυλακή του. Μὰ αὐτὸ δὲν τὸν ἀπειλοῦσε. Ἀποφάσισε νὰ φύγει. Πῶς; Δὲν τὸ ἔξερε ἀκόμα, μὰ θὰ ἔβρισκε τρόπο. Μέτρησε μὲ τὸ μάτι τὸ ὕψος τοῦ παραθύρου. Ἄν ἔσερνε τὸ σεντούκι ὡς ἐκεῖ, θὰ ἔφθανε νὰ δεῖ ἔξω. Μιᾶς καὶ ἔξερε τί ἦταν ἔξω, δική του δουλειὰ νὰ φύγει.

Ποῦ βρίσκουνταν, δὲν εἶχε ἰδέα. Σὲ ὅλο τὸ ταξίδι οἱ στρατιῶτες τοῦ Δραξάν δὲν τὸν ἀφήσαν στιγμή νὰ δεῖ τὰ μέρη ποὺ περνοῦσαν, καὶ κανένας δὲν τοῦ μίλησε, οὔτε ἀποκρίθηκε καν σὲ κανένα του ρῶτημα.

Πῶς βρίσκουνταν στὴ «φωλιά» δὲν εἶχε ἀμφιβολία. Μὰ ποιοῦ ἦταν τὸ φρούριο αὐτό;

"Ἐκλείσε τὰ μάτια του. Πρῶτα - πρῶτα ἔπρεπε νὰ γιάνουν οἱ πληγές του, ὕστερα θὰ φρόντιζε νὰ βρεῖ τρόπο νὰ φύγει.

Καὶ σὲ λίγο ἀποκοιμήθηκε. Τὸ τρίξιμο τῆς κλειδαριάς τὸν ἐξύπνησε.

"Ἦταν μέρα. Ἀπὸ ψηλὰ ὁ ἥλιος φωτίζε τὸ καμαράκι του, ἄρα εἶχε κοιμηθεῖ πολλὲς ὥρες.

"Ὁ Δραξάν μπῆκε μέσα μὲ τὸν Γρηγόρη.

"Ὅπως καὶ τὴν παραμονή, ὅσο καθάριζε καὶ ξανάδενε ὁ Γρηγόρης τίς πληγές, ὁ Δραξάν δὲν ἔβγαλε τὰ μάτια του ἀπὸ τὸ πρόσωπο τοῦ Κωνσταντίνου.

"Ἐπειτα βγῆκε μὲ τὸν παπᾶ, καὶ κλείδωσε τὴν πόρτα.

Σὲ λίγο ἕνας δοῦλος τοῦ ἔφερε φαγί. Ὁ Κωνσταντῖνος τὸν βάσταξε ἀπὸ τὸ ροῦχο του.

— Σὲ ὅ,τι ἀγαπᾶς, τοῦ εἶπε, πές μου ποὺ βρίσκομαι!

Μὰ ὁ δοῦλος τοῦ χαμογέλασε μελαγχολικά, καὶ μὲ τὸ χέρι τοῦ ἔδειξε τ' αὐτιά του καὶ τοῦ ἔκανε νόημα πῶς δὲν ἀκούει.

Μὲ γνεψίματα προσπάθησε τότε ὁ Κωνσταντῖνος νὰ συνεννοηθεῖ. Μὰ εἴτε δὲν ἤθελε ὁ δοῦλος ν' ἀπαντήσει, εἴτε ἀληθινὰ δὲν καταλάβαινε, ἀδύνατο στάθηκε νὰ μάθει τίποτα, καὶ ἀποθαρρυνόμενος τὸν ἀφήσε νὰ φύγει.

Πέρασε ἡ μέρα ὅλη χωρὶς νὰ πατήσῃ πιὰ κανένας στὸ κελί του. Ὅσο βράδιαζε καὶ νύχτωνε καὶ ἀπλώνουνταν ἔξω ἡ σιωπή, τόσο ἄκουε ὁ Κωνσταντῖνος καθαρότερα ἓνα ἀδιάκοπο βοητὸ νεροῦ ποὺ ἔτρεχε κι ἔπεφτε ἀπὸ ψηλὰ σὲ βράχους.

— Ἐχει βουνὸ κοντά, σκέφθηκε.

Μὰ τίποτα ἄλλο δὲν ἄκουε, ὅσο καὶ ἂν πρόσεχε στοὺς ἔξω κρότους, μὲ τὴν ἐλπίδα πῶς καμμιὰ ὀμίλια, κανένα φώναγμα φρουροῦ θὰ τοῦ μαρτυροῦσε τ' ὄνομα τῆς φυλακῆς του. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν κρότο τοῦ νεροῦ, τίποτα δὲν ἀκούουνταν.

"Ἐξαφνα στὸν τοῖχο, πλάγι στὸ προσκέφαλό του, ἄκουσε σὰ χτύπημα.

"Ἀνασηκώθηκε καὶ ἀκροάστηκε.

Τὸ χτύπημα ξανακούστηκε. Καὶ ἦταν σημεῖο: τρία ἀπανωτὰ χτυπήματα, ἓνα μονάχο, καὶ πάλι τρία ἀπανωτὰ.

1. Λουδία: σήμερα λίμνη τῶν Γιαντισῶν.

*Ο Κωνσταντίνος ἀποκρίθηκε μὲ τὸ ἴδιο σημεῖο.

*Ἀμέσως, ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ ἀκούστηκαν πέντε χτύποι, καὶ ὕστερα ἄλλοι ἑννιά, καὶ πάλι δώδεκα, κι ἕνας, καὶ πάλι ἑννιά.

Συνηθισμένοι ἀπὸ μικρὸς στὰ μυστικά μηνύματα ποὺ ἀνταλλάσσονται χωρὶς νὰ τὰ παίρνει εἰδησιὴ ὁ ἐχθρὸς, ὁ Κωνσταντίνος κατάλαβε ἀμέσως, πὼς κάθε σειρὰ χτυπήματα ἦταν ἀπὸ ἕνα γράμμα, καὶ διάβασε καθαρά, σὰ νὰ ἦταν γραμμένο μπροστά του: «Εἶμαι».

Καὶ μετρώντας τοὺς κατοπινοὺς χτύπους, ἐξακολούθησε νὰ διαβάει: «...Γρηγόρης...».

Τότε μὲ τὸν ἴδιο τρόπο ρώτησε κι ἐκεῖνος:

— Εἶσαι κλεισμένος;
— Ναί, τοῦ ἀποκρίθηκαν ἀπὸ τὴν ἄλλῃ μεριὰ τοῦ τοίχου.

— Ποῦ εἵμαστε; ρώτησε ὁ Κωνσταντίνος.

— Στὰ Βοδενά.

Καὶ ρωτήματα καὶ ἀπαντήσεις ἐξακολούθησαν.

— Στὸ φρούριο;
— Ναί, βρισκόμαστε στὴ «φωλιά».
— Τί ξέρεις;
— Τίποτα.

— Προσπάθησε νὰ μάθεις.

*Ἐνὰ βῆμα ἀκούστηκε ἀπέξω, τὰ χτυπήματα σταμάτησαν.

*Ἡ πόρτα ἀνοίξε καὶ ὁ δοῦλος μπῆκε μέσα, σὰν τρομαγμένος. *Ακούμπησε χάμω μιὰ στάμνα νερὸ κι ἔφυγε βιαστικά, κλειδώνοντας πάλι. *Ἄλλες πόρτες παρακάτω ἀνοίξαν καὶ σφάλισαν, βήματα ἀκούστηκαν τρεχάτα, καὶ ὅλα πάλι σῶπασαν.

*Ο Κωνσταντίνος περίμενε ἄλλο σημεῖο τοῦ Γρηγόρη, μὰ τίποτα πιά δὲν ἀκούστηκε.

*Ἡ νύχτα πέρασε ὅλη στὴν ἴδια ἡσυχία.

Ξημέρωσε, ὁ ἥλιος ἀνέθηκε ψηλά, φώτισε πάλι τὸ καμαράκι τοῦ Κωνσταντίνου, μὰ τίποτα δὲν τάραξε τὴ σιωπὴ, οὔτε ἔξω οὔτε μέσα.

*Ο Κωνσταντίνος δὲν τολμοῦσε νὰ χτυπήσει τὸν τοῖχο πρὶν τοῦ κάνει ὁ Γρηγόρης ἄλλο σημεῖο, μὴν τύχει καὶ τὸν προδώσει μὲ καμιάν ἀπροσεξία.

Καὶ ἡ μέρα πέρασε ὅλη χωρὶς κανέναν νὰ ταραξεί τὴ μοναξιά του. Οὔτε φαγὶ οὔτε νερὸ δὲν τοῦ ἔφεραν. Τίποτα δὲ σάλευε. Μακριά, τὸ βοητὸ τοῦ καταρράχτη ἀκούονταν ὅπως στὰ βάθη τῆς νύχτας. *Ο ἥλιος χαμήλωσε, βασιλέψε, τ' ἄστρα ἔλαμψαν πάλι, μὰ ὁ Γρηγόρης οὔτε φάνηκε, οὔτε ἔκανε κανένα σημεῖο.

*Ὁλη μέρα ὁ Κωνσταντίνος δὲν εἶχε κουνήσει ἀπὸ τὸ στρώμα, καὶ ἡ ἀνησυχία τὸν ἔτρωγε.

*Ἦταν πιά νύχτα βαθιά καὶ εἶχε μισοκοιμηθεῖ, ὅταν πάλι τὸ χτύπημα στὸν τοῖχο τὸν ξύπνησε. *Αποκρίθηκε εὐθὺς μὲ τὸ πρῶτο σύνθημα, καὶ ἡ συνεννόηση ξανάρχισε:

— Εἶσαι μόνος; ρώτησε ὁ Γρηγόρης.
— Ναί, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντίνος.
— Κάτι παράξενο συμβαίνει στὸ φρούριο. *Ο Δράξάν πέρασε τὴ νύχτα καὶ ὅλη τὴ μέρα στὴ φυλακὴ μου, σιωπηλὸς, ἀνήσυχος, ὀπλισμένος, μὴνυσε ὁ Γρηγόρης.

— Πότε ἔφυγε;
— Τώρα.
— Μόνος;

— *Ὁχι. *Ἦλθαν καὶ τὸν πήραν.

— Καὶ ὅλη μέρα;

— *Ἐμεινε μόνος, κανέναν δὲν ἦλθε, οὔτε φαγὶ δὲ μᾶς ἔφεραν.

— Οὔτε μένα.

— *Υποφέρετε;

— *Ὁχι, εἶμαι καλά. *Ἄν σοῦ φέρουν φαγὶ, ρῶτα τὸ δοῦλο.

— Εἶναι κουφός.

Συνεννοήθηκαν μεταξύ τους πὼς νὰ λέγει ὁ ἕνας στὸν ἄλλο μὲ γρήγορα συνθήματα, «λέγε — σῶπα — εἶμαι μόνος» καὶ ἄλλα τέτοια.

Βήματα πλησιάζαν καὶ τὰ χτυπήματα σταμάτησαν.

*Ἡ πόρτα ἀνοίξε καὶ ὁ βουβὸς δοῦλος ἔφερε μιὰ πινάκα φαγὶ καὶ μιὰ στάμνα νερὸ.

*Ο Κωνσταντίνος ἄπλωσε τὸ χέρι νὰ πάρει τὸ νερὸ.

*Ἡ δίψα τὸν ἔκαιε.

*Ο δοῦλος τὸν βοήθησε νὰ πιεῖ καὶ τοῦ χαμογέλασε μὲ τὸ λυπημένο του χαμόγελο.

Μὰ ὅταν θέλησε ὁ Κωνσταντίνος νὰ τὸν εὐχαριστήσει κι ἔπιασε τὸ χέρι του, ὁ βουβὸς τὸ τράθηξε βιαστικὰ κοίταξε τὴν πόρτα μὲ τρόμο, χαμογέλασε πάλι καὶ βγῆκε ἔξω.

*Ο Κωνσταντίνος παρατήρησε πὼς εἶχε δάκρυα στὰ μάτια.

Προσεκτικὰ χτύπησε τὸν τοῖχο. *Ο Γρηγόρης τοῦ ἔκανε τὸ σύνθημα: «Λέγε».

— Κοίταξε ἂν μπορεῖς νὰ συνεννοηθεῖς μὲ τὸ δοῦλο, ἴσως κάτι γίνεται... ἄρχισε νὰ ἐξηγεῖ ὁ Κωνσταντίνος. Μὰ ἔξαφνα ἕνα βιαστικὸ σύνθημα τὸν διέκοψε:

— Σῶπα!

*Ο Κωνσταντίνος σταμάτησε καὶ ἀκροάστηκε.

Μιὰ πόρτα ἔτριξε, βήματα ἀπομακρύνθηκαν, καὶ ὅλα πάλι ἡσύχασαν.

Κάμποσιν ὥρα περίμενε ὁ Κωνσταντίνος, μὰ τίποτα δὲν ἀκούστηκε πιά. Τότε χτύπησε σιγὰ. Κανέναν δὲν ἀποκρίθηκε. Ξαναχτύπησε. Τίποτα πάλι.

Μὲ μαὸν καρδιὰ πλάγιασε στὸ στρώμα του. Κατάλαβε πὼς εἶχαν πάρει τὸν Γρηγόρη ἀπὸ τὸ πλαγινὸ κελί.

Τὴν ἄλλη μέρα πάλι ὁ καλόγερος δὲν ἦλθε.

*Ο Κωνσταντίνος αἰσθάνουνταν πιά καλά. Σηκώθηκε, τράβηξε τὸ ἄδειο σεντούκι στὸ παράθυρο καὶ μὲ κάποιον κόπο ἀνέθηκε ἀπάνω.

Μόλις ἔφθαναν τὰ μάτια του στὸ παράθυρο. Εἶδε οὐρανὸ, καὶ μόνον οὐρανὸ. Ἐπίασε τὰ σίδερα καὶ θέλησε νὰ τραβηχθεῖ μὲ τὰ χέρια, νὰ καθήσει στὸ πεζούλι γιὰ νὰ δεῖ καὶ κάτω, μὰ δὲν μπόρεσε. Πόνος σουβλερὸς τὸν διαπέρασε, τὰ χέρια του ἀνοίξαν, κι ἔπεσε ἀναίσθητος στὸ πάτωμα.

*Εκεῖ τὸν βρῆκε ὁ δοῦλος σὰν ἔφερε τὸ φαγὶ του. Τὸν σήκωσε ἀπὸ χάμω, τὸν ἔβαλε στὸ στρώμα κι ἔσυρε τὸ σεντούκι στὴ θέση του.

*Ὅταν συνῆλθε, ὁ Κωνσταντίνος εἶδε τοῦ δούλου τὸ μελαγχολικὸ πρόσωπο σκυμμένο ἀπάνω του. Τὴν ἴδια ὥρα αἰσθάνθηκε πὼς τοῦ ἔβαζε κάτι στὸ χέρι. *Ἦταν ἕνα ψωμί.

*Ἐκλείσε πάλι τὰ μάτια του, μισοζαλισμένος ἀκόμα, καὶ ὅταν τὰ ξανάνοιξε ὁ δοῦλος εἶχε φύγει.

Τότε θυμήθηκε πὼς εἶχε σύρει τὸ σεντούκι στὸ παράθυρο.

— Τὸ εἶδε ἄραγε ὁ δοῦλος;

Μὰ τὸ σεντούκι ἦταν στὴ θέση του.

Πρῶτη φορὰ τότε μιὰ ἐλπίδα ἔλαμψε στὸ μυαλό του.

*Ἐξέτασε τὸ ψωμί ποὺ βαστοῦσε ἀκόμα στὸ χέρι, καὶ παρατήρησε ἕνα τρυπαλάκι ἀπὸ κάτω. Τὸ ἔκοψε σὲ δύο, καὶ μέσα βρῆκε ἕνα μικρὸ κομματάκι περγαμνῆ, τυλιγμένη σφιχτά. *Ἦταν γραμμένη μὲ τὸ χέρι τοῦ Γρηγόρη, κι ἔλεγε: «*Ο Αὐτοκράτορας πέρασε τὴν πλημ-



*Ο δοῦλος ἔφερε μιὰ πινάκα φαί...

μυρισμένη Τσέρνα ¹, ἔφθασε προχθὲς στὸ φρούριο, κι ἔφυγε χθὲς βράδυ. Σὲ ἀκουσαν ποὺ χτύπησες καὶ μ' ἔδωγαν ἀπὸ κοντά σου. *Ἐχε θάρρος, ὁ Κύριος σὲ φυλάγει».

*Υπογραφή δὲν εἶχε.

Νευρικά ζάρωσε ὁ Κωνσταντίνος τὴν περγαμνὴν στὸ χέρι του.

*Ἐξηγοῦνταν τώρα ἡ διαμονὴ τοῦ Δραξάν στὸ κελί τοῦ Γρηγόρη! *Ο Βούλγαρος κρύβονταν ἀπὸ τὸν Αὐτοκράτορα, ἴσως καὶ ἀπὸ τοὺς ἀξιωματικούς τῆς φρουρᾶς.

Μὰ γιὰ νὰ βρισκεται ὁ Δραξάν στὸ φρούριο μέσα, ἦταν φανερὸ πὼς εἶχε συνεννοηθεῖ μὲ μέρος ἀπὸ τοὺς ἀξιωματικούς τῆς φρουρᾶς. *Ὁχι ὅμως μὲ ὅλους, ἀφοῦ κρύβονταν.

Καὶ πέρασε ὁ Αὐτοκράτορας ἀπὸ τὸ ἴδιο αὐτὸ φρούριο κι ἔφυγε! Καὶ ἡσυχὰ πῆγαινε στὴ Θεσσαλονίκη, μὲ τὴν ἱκανοποίησιν πὼς εἶχε κατακτήσει καινούρια κάστρα!

*Ἐφυγε! Καὶ δὲ φαντάστηκε πὼς φωτιά κρυφόκαie πίσω του, πὼς ἡ προδοσία εἶχε χωθεῖ στὴν καρδιά τῆς φρουρᾶς, πὼς τὰ Βοδενά, τὸ κλειδί τῆς *Εγνατίας ὁδοῦ, ἦταν φωλιά ἐπαναστατῶν!

Μὲ λύσσα ἔσφιξε ὁ Κωνσταντίνος τοὺς γρόθους του. *ὦ, κατάρρα!... Νὰ ξέρει τὸ φρικτὸ αὐτὸ μυστικὸ καὶ νὰ μὴν μπορεῖ νὰ βγεῖ, νὰ τρέξει, νὰ σταματήσει τὸ Βασιλέα του, νὰ τὸν φέρεי πίσω γιὰ νὰ πνίξει τὴν ἐπανάστασιν πρὶν ξεσπάσει, νὰ ξεκαθαρίσει ἀπὸ τὴ φρουρά κάθε ὑποπτο καὶ νὰ ξαποστείλει τοὺς Βουλγάρους ποῦ, ὅσο καὶ ἂν τὸ προσποιούνταν, δὲν εἶχαν ὑποταχθεῖ ποτὲ ὁλότελα στὸ νικητὴ.

(*Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

¹ Ἡ ἱστορικὴ κι ἐπικίνδυνη αὐτὴ διάβαση ἔγινε τὸ χειμῶνα τοῦ 1014 - 1015. *Ἀψηφώντας τὰ ψηλά βουνὰ καὶ τὴν ὀρμὴ τοῦ ρεύματος τῆς Τσέρνας, ὁ Βασίλειος πέρασε τὸ στρατὸ του ὁλόκληρο στὴν ἄλλη ὁχθὴ μὲ πλωτὲς καὶ φουσκωμένα ἄσκιὰ, πῆγε στὰ Βοδενά καὶ ἀπὸ κεῖ γύρισε στὴν Πόλη. *Ἡ λαμπρὴ αὐτὴ ἐκστρατεία εἶχε βαστάξει μόνον δύο μῆνες.

ἡ Σελίδα τῶν Μιμῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Ἕνα ἐνοχλητικό παιδί

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Χτές πού ἦταν Κυριακή κι' ὁμορφὴ λιανικάδα — μέρα τοῦ Θεοῦ ἀπ' τὶς πρώτες ἀνοιξιάτικες, — εἶπαμε νὰ πᾶμε μιά ἐκδρομούλα: Θὰ πάρουμε τὸ φαῖ μας, σκεφτήκαμε, τὴν καλὴ μας διάθεση καὶ θὰ ξεχαστοῦμε μιά μέρα στὴ φύση... Ναι, καλὰ μου παιδιά, ὅλα αὐτὰ τὰ πῆραμε, μὰ κάναμε τὸ μεγάλο λάθος νὰ πάρουμε καὶ τὸ Νώντα, ἕνα ἀγόρι ὡς δέκα χρονῶν, γειτονόπουλο καὶ παιδί μιάς καλῆς μας φίλης.

Ἔ, λοιπὸν αὐτὸ τὸ παιδί τὰ κατάφερε νὰ μᾶς κάμῃ νὰ χάσωμε ὅλο τὸ κέφι. Θὰ προσπαθῶν νὰ σᾶς δώσω τὴν εἰκόνα του, σὰν παραδειγμα γιὰ νὰ τ' ἀποφεύγετε: Τὸ γλέντι ἄρχισε ἀπ' τ' αὐτοκίνητο. Εἶχαμε ἀργήσει καὶ δὲ βρήκαμε θέσεις κοντὰ στὸ παράθυρο. Ὁ Νώντας ἀδύνατο νὰ τ' ἀποφασίσῃ νὰ μπηῖ στ' αὐτοκίνητο.

— Θέλω θέση κοντὰ στὸ παράθυρο: Θέλω νὰ βλέπω.

— Μὰ, χρυσέ μου, καλέ μου, βλέπεις κι' ἀπὸ δῶ. Θὰ σὲ πάρω στὰ γόνατά μου, εἶπε ὁ πατέρας του.

— Ὁχι, ὄχι, οὐρλιαξε ὁ Νώντας, δὲν πᾶω μ' αὐτὸ τ' αὐτοκίνητο. Θέλω νὰ πᾶμε μὲ τ' ἄλλο.

— Δὲν ἔχει ἄλλο, πρὶν ἀπὸ μιά ὥρα, Ὁ παράλογος Νώντας δὲν τὸ κουνούσε.

Τὸν ἀρπάζει τότε ὁ πατέρας ἀπ' τὸ γιανὰ καὶ τὸν βάζει μέσα... Δὲν τοῦ πέρασε φυσικὰ τὸ ἐγώιστῃ, στάθηκε μάλιστα ὀρθιος σ' ὅλη τὴ διαδρομὴ. Τί τὰ θέλετε ὁμως: οὐρλιαξε κι' ἐκλαιγε καὶ μᾶς ἔκαμε ρεζίλι.

Φτάνουμε στ' ἀκρογιάλι τοῦ Πορτοράφι, ὅπου πηγαίναμε. Παίρνουμε καφε' σ' ἕνα κέντρο.

— Θέλω ὑποβρύχιο, φώναξε ὁ Νώντας.

Τρόμαξα, παιδιά μου, μήπως καθὼς εἶδε τὴ θάλασσα, τοῦρθε κέφι νὰ ταξιδέψῃ μὲ ὑποβρύχιο. Εὐτυχῶς ἔλεγε ἔτσι τὴ βαλίτσα πού τὴ φέρνουν σερβιρισμένη μέσα στὸ νερό.

— Δὲν ἔχω ὑποβρύχιο, λέει ὁ καφετζῆς πού κατάλαβε.

— Δὲν πειράζει, λέει εἰρωνικὰ ὁ πατέρας, φέρε του βάρκα.

Κλάμα πάλι ὁ Νώντας.

— Μὲ κοροϊδεύετε, οὐ, οὐ, οὐ... Καὶ δὲς του καὶ σκουπίζει τὰ μάτια του μὲ τὶς γροθιές του. Σὰ χόρτασε ἀπὸ κλάμα, θέλησε λουκούμι, μὰ φυσικὰ ἡ μητέρα γιὰ τιμωρία δὲν τοῦ ἀγόρασε οὔτε λουκούμι.

— Ντροπὴ, Νώντα, τοῦ λέω, ἀπὸ τὴν ὥρα πού φύγαμε ὅλο κλαῖς. Τί καταλαβαίνει; σ' ἄρῃσει τὸ κλάμα; Νόστιμα εἶναι τὰ δάκρυα; Ἀκουσε, ἀγόρι μου, εἶσαι πιά μεγάλος δὲν εἶναι ὠραῖο νὰ κλαῖς μὲ τὸ μόνο μόνο, σὰν τὰ μωρά.

Καὶ γιὰ νὰ γελάσουμε τοῦ διηγῆθηκα μιά σκηνὴ πού εἶδα μιά μέρα στὸ τράμ.

Ἕνα μικρὸ κοριτσάκι, ὡς δυὸ χρονῶν, χάλασε τὸν κόσμο, γυρεύοντας πότε τὸ καπέλο τοῦ πατέρα του πότε τῆς μητέρας τὴν τσάντα πότε μιά καρφίτσα πού εἶχε στὸ πέτο της μιά κυρία δίπλα. Γιὰ νὰ διασκεδάσουν οἱ ἐπιβάτες τοῦ τάδιναν καὶ στὸ τέλος ἀπλῶσε τὰ χεράκια του καὶ ζήτησε νὰ πάρῃ ἀπὸ ἕναν κύριο... τὸ μυστάκι του... Καὶ καθὼς ἐκεῖνος εἶχε τὰ νεῦρα του, τοῦδωσε στὰ χεράκια πεντίζη κι' ἡσύχασε τρομαγμένο.

— Ἔτσι κάνεις σήμερα κι' ἐσύ, Νώντα, κι' ἄς εἶσαι δέκα χρονῶν, κοτζῆμ ἀντρας, πού τοῦ χρόνου θὰ πᾶς στὸ Γυμνάσιο.

Ντραπήκε εὐτυχῶς καὶ γιὰ λίγη ὥρα ἡσύχασε. Μὰ τὸ μεσημέρι στὸ φαῖ, τάθελε ὅλα δικά του. Ἀπλῶνε στὰ πιάτα κι' ἐπαιρνε ὅτι τοῦ ἄρῃσε, σήκωνε ἀπ' τὶς καρέκλες τοὺς μεγάλους γιὰ νὰ καθῆται αὐτὸς καὶ στὸ τέλος κατάφερε νὰ τὸν βάλουν νὰ φᾶ μονάχος σ' ἕνα τραπέζι γιὰ νὰ χτυπιέται καὶ νὰ φωνάζῃ κατὰ τὸ γούστο του.

Θέλετε τώρα καὶ τ' ἀποτέλεσμα. Ὁ πατέρας του κι' ἡ μητέρα του, ντροπιασμένοι τὸν πῆραν καὶ, γύρισαν σπῆτι κι' ὠρκίστηκαν, πῶς δὲ θὰ τὸν πᾶνε πιά ἐκδρομὴ, ἀν δὲ βάλῃ γνώση.

Ἐλπίζω νὰ μὴ σᾶς ἀρέσῃ αὐτὴ ἡ εἰκόνα, παιδιά μου, καὶ νάστε εὐγενικὰ καὶ πολὺ λογικὰ ὅπου κι' ἂν βρεθῆτε.

Γι' αὐτὸ σᾶς φιλῶ
Ἡ Γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Τὸ ΚΑΡΝΑΒΑΛΙ τῶν ζώων

Μιά φορὰ κι' ἕναν καιρό, πού ἦταν ἀποκρηά, ἀποφάσισαν καὶ τὰ ζῶα νὰ μασκαρευτοῦν καὶ νὰ γλεντήσουν κι' αὐτὰ ὅπως συνήθιζαν νὰ κάνουν κι' οἱ ἄνθρωποι τὶς ἀποκρηές.

— Θὰ φᾶμε θὰ πιοῦμε καὶ θὰ χορέψωμε, εἶπε ἡ ἄλεπού, πού ἔρριξε τὴν ἰδέα τοῦ μασκαρέματος.

— Καὶ τί θὰ βάλουμε ρώτησε ἕνα σκυλάκι, καταχαρούμενο, ἐπειδὴ θὰ ντυνόταν μασκαρᾶς.

— Ὅτι ταιριάζει τοῦ καθενὸς εἶπε ἡ ἄλεπού.

— Μπράβο - μπράβο, φώναξε τὸ γαϊδούρι μὲ τὴ χοντρή φωνή του, καὶ ἄρχισε νὰ χοροπηδᾷ.

Τί νὰ εἶχε στὸ μυαλό του; Κάτι βέβαια, τὸ πολὺ ἔξυπνο, εἶχε σκεφτῇ, ἂν φυσικὰ, μποροῦν νὰ ἔχουν ποτέ τους ἔξυπνες ἰδέες τὰ γαϊδούρια.

Τὴν ἄλλη μέρα ἄρχισαν νὰ μαζεύονται στὸ λιθαδί ὅλα τὰ ζῶα μασκαρεμένα.

Ὁ σκύλος ἦταν ντυμένος κυνηγός. Ὁ γάτος εἶχε ντυθῇ πουλί, τὸ κου-

νέλι κυρία μὲ τὶς γούνες. Ἡ κατσίκα φόρεσε μιά ἀσπρὴ ποδιά κι' ἔκανε τὸ γαλατᾶ. Ὁ τράγος ντύθηκε γιατρός κι' εἶχε πάρει μιά πόζα λὲς καὶ μόλις εἶχε ἐκλεγῇ καθηγητὴς στὸ Πανεπιστήμιο! Ὁ λύκος ἔβαλε μιά μπλέ κορδέλλα γύρω στὸ λαιμό του, κρέμασε κι' ἕνα κουδουνάκι κι' ἔκανε τὸ πρόβατο. Κι' ἔμοιαζε... τόσο μὲ πρόβατα πού σὲ μιά στιγμή τοῦ ἦρθε ἡ ἰδέα νὰ φάῃ τὸν... ἴδιο του τὸν ἑαυτό... Ἡ νυφίτσα ντύθηκε κοτόπουλο. Ὁ κόκορας ἔκανε τὸ ρωλογιᾶ. Ἡ μαϊμού ντύθηκε καλιάτσος κι' ἡ ἄλεπού ἀρχόντισσα καὶ ἄρχισαν τότε νὰ τραγουδοῦν:

Καὶ φέτος νάτο πάλι
τὸ Καρναβάλι
τὸ κομφετὶ πετιέται
μὲ τὸ τσουβάλι.

Ἐμπρός καὶ δεξω φτώχεια
καρδιά περθόλι
φορέσετε τὶς μάσκες,
χορέψτε ὅλοι!

Τραγούδια ν' ἀντηχήσουν
πέρα ὡς πέρα!
Τὸ γλέντι νὰ κρατήσῃ
ὅλη τὴ μέρα.

Μὰ ἐκεῖ πού τραγουδοῦσαν καὶ χόρευαν νάσου καὶ ξεπροβάλλει στὴν ἄκρῃ τοῦ λιθαδιοῦ ἕνα λιοντάρι.

Ἦταν τρομερό. Ὅλοι φοβήθηκαν. Τὸ γλέντι σταμάτησε ἀπότομα. Καὶ τὰ ζῶα τρομαγμένα ἀποτραβήχτηκαν σὲ μιά γωνιά. Φοβήθηκαν πῶς δὲν

ὑπῆρχε πιά ζωὴ γι' αὐτά! Ἐφτασε τὸ τέλος τους...

Τὸ λιοντάρι προχώροσε περήφανο!

— Νὰ τώρα θὰ μᾶς φάῃ εἶπε τὸ σκυλάκι, καθὼς ζύγωνε τὸ λιοντάρι.

Μόνο ἡ παμπόνηρη ἡ ἄλεπού δὲ φοβήθηκε. Πῆγε καὶ στάθηκε στὴ μέση τοῦ λιθαδιοῦ, καὶ σὰν ἀρχόντισσα πού ἦταν ντυμένη, ἔκανε πῶς διαδεχόταν τὸν βασιλιά τῶν ζώων στὸ παλάτι της.

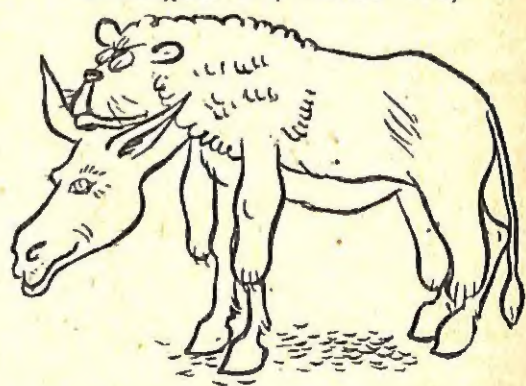
Μὰ τὸ λιοντάρι χύθηκε νὰ τὴν κατασπαράξῃ.

— Πάει τὴν ἔφαγε, φώναξαν τὰ ζῶα φοβισμένα...

Μὰ ξαφνικὰ ἡ ἄλεπού πήδησε πῶς ἀπὸ τὸ λιοντάρι κι' ἄρχισε νὰ τὸ σέρνει ἀπ' τὴν οὐρά.

— Γκάρ - γκάρ γκάρισε τότε τὸ... λιοντάρι.

(Συνέχεια στὴ σελίδα 135)



ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Τί πρέπει να τρώμε
και πώς.

Έχουμε πη πολλές φορές
πώς η καλή νοικοκυρά πρέπει
να ξέρη να μαγειρεύη καλά,
να είναι το φαγητό νόστιμο
για να τρώνε στην οικογέ-
νεια με όρεξη.

Ωστόσο, η μικρή νοικοκυρά
δεν πρέπει μόνο να ξέρη πώς
να μαγειρεύη, αλλά και τί.

Κάθε πρωί, σ' όλα τα σπί-
τια μόλις ξυπνήση η νοικοκυρά,
θ' άναρωτηθώ:

— Τί θα φάμε σήμερα;

Είναι ένα έρώτημα που μόνη
της πρέπει να δώσει την απάν-
τηση σ' αυτό.

Η οικογένεια δυο φορές την
ημέρα θα καθήση στο τραπέζι
για να φάη. Και πρέπει να
φάη χορταστικά για να μπορέ-
ση ο καθένας να δουλέψη. «Νη-
στικό άρκουδι δεν χορεύει», ο-
πως λέει κι' η λαϊκή παροι-
μία.

Δεν είναι ανάγκη να τρώη
άκριβα και πολυτελή φαγητά η
οικογένεια για να τρέφεται κα-
λά. Πρέπει ναχη μονάχα η νοι-
κυρά λίγο μυαλό, για να
συνδυάξη έτσι το φαί, ώστε να
μη λείψη από τον οργανισμό
μας εκείνο που είναι απαραίτη-
το για να αναπτυχθώ.

Είναι ώρισμέ-
νες τροφές που
όταν τις τρώ-
με, δεν συν-
τηρούμεθα μο-
νάχα στη ζωή,
αλλά φτιάχνουμε
καινούργιο αι-
μα, καινούργιο

κρέας, καινούργια κόκκαλα. Εί-
ναι τα φαγητά που δίνουν στο
κορμί μας τα «άνταλλακτι-
κά» που έχει ανάγκη. (Γιατί
βλέπετε δεν χρειάζεται μονά-
χα το ούτοκίνητο κάθε τόσο
καινούργια λάστιχα ή έ,τι άλ-
λο. Κι' ο οργανισμός μας έ-
χει ανάγκη από ανταλλακτικά,
που του δίνονται με το κατάλ-
ηλο φαί). Τέτοιες λοιπόν
σπουδαίες για τον οργανισμό
μας τροφές είναι, το κρέας,
τ' αυγά, το τυρί, τ' αλάτι, το
γάλα, το βούτυρο, το λίπος.

Δεν είναι ανάγκη να φάμε
μεγάλες ποσότητες από το ένα
ή απ' το άλλο, αλλά όταν μας
λείφουν υποφέρομε. Αυτό του
είδους τις τροφές, τις λέμε
ζωϊκά λευκώματα, γιατί λεύ-
κωμα λέγεται το άσπράδι του
αυγού, που είναι σπουδαία
τροφή όπως και ο κροκός άλ-
λωστε.

Αυτά χρειάζονται σε όλους,
αλλά πιο πολύ στα παιδιά
που μεγαλώνουν.

Κι' εδώ θα φανή αν έχει νου
και γνώση η καλή νοικοκυρά.
Γιατί τα χρόνια είναι δύσκολα,
το κρέας άκριβό, στα χωριά
σπάνια σφάζουν, κι' είναι πά-
λι άλλα χωριά βουνήσια, που
δεν βρίσκεται μητε λέπι φάρι.
Η καλή όμως νοικοκυρά, φρον-
τίζει να έχη τις κοτούλες της,
για να μη λείφουν από τα παι-
διά τ' αυγά. Κι' ακόμη, δεν
κάνει την κουταμάρα να τα
πουλάη για ν' αγοράξη πατά-

τες ή γνέμα. Το
αυγό είναι πολύ
σπουδαία τροφή.
Είναι σαν το κρέ-
ας, κι' άς φαίνε-
ται μικρό!

Άκόμη η νοικο-
κυρά φροντίζει να
έχη κουνέλια. Το
κρέας του κουνε-
λιού, κατάλληλα μαγειρεμένο,
είναι νόστιμο, εύκολοχώνευτο,
θρεπτικό! Και πληθαίνουνται
τόσο γρήγορα. Φροντίδα θέλουν
μόνο, και... κόπο.

Άλλα μπροστά στην υγεία
του σπιτικού, τί είναι λίγος
κόπος;

Έπειτα στα χωριά, το κάθε
σπίτι δεν είναι δύσκολο να
έχη το γουρούνι του. Με την
διαφορά ότι δεν πρέπει όταν
το σφάζουμε να το πουλάμε, ή
να τρώμε το μισό, ως το ση-
μείο που να μη μπορούμε πιά!

Θα σας γράψω αργότερα
τον τρόπο να παστώνετε και
να διατηρείτε για μήνες το κά-
θε μέρος του γουρουνιού. Κι' έ-
τσι από ένα γουρούνι, η οικογέ-
νεια μπορεί ναχη το ζωϊκό λεύ-
κωμα, που έχει ανάγκη για
πολλές εβδομάδες, για μήνες!

Γιατί δεν είναι ανάγκη να
τρώμε πολύ μεγάλη ποσότητα
κρέας. Άρκει
καθώς σας είπα,
να μη μας λείπη
στηβδομάδα μέ-
σα. Λίγο λοιπόν
κρέας να φάμε,
κι' ύστερα να
χορταίνουμε με
άλλο φαί, είμα-

στε εν τάξει! Έπειτα είναι
οι χήνες! Μιά χήνα κομψια-
σμένη και διατηρημένη μες στο
λίπος της, μπορεί να δίνη θρε-
πτικό μεζέ στην οικογένεια,
για πολύν καιρό! (θα σας μά-
θω πώς γίνεται). Νά! Αυτές
είναι δουλειές της νοικοκυράς!
Νά καινή το κάθε πράγμα να
φτουράη. Άκόμα μπορεί να δι-
ατηρήσουμε έτσι και το κυνήγι,
και το κάθε λογής παχύ που-
λερικό. Όσο για τα φάρια,
δεν είναι μονάχα τα φρέσκα
φάρια που έχουν «ζωϊκό λεύκα-
μα». Η ρέγγα, ο μπακαλιάρος,
ή αλμυρή σαρδέλλα είναι έξο-
χες, πολύ θρεπτικές τροφές.

Όταν δεν βρίσκεται άλλο, ή
νοικοκυρά θα καταφύγη σ' αυτά.
Η νοικοκυρά, πρέπει ακόμα
να φροντίζει να μη γίνεται σπα-
τάλη.

Όταν έχη χοιρινό, θα φυλά-
ξη αρκετό από το λίπος για
τηγάνισμα, ή για ζεμάτισμα.
Κι' έτσι ένα φαί που δεν εί-
ναι τόσο θρεπτικό, γίνεται.

Γιατί, τί συνήθως γίνεται
στα σπίτια; Μιά μέρα πάσχα
καθώς λένε, και πολλές... χά-
σκα. Όταν τυχαίη να σφά-
ξουν, τρών ως εκεί που δεν
παίρνει, και δεν συλλογίζονται
να φυλάξουν, να διατηρήσουν
τίποτε! Κι' έπειτα τις άλλες
μέρες... χορταράκια του βουνού
και όσπρια!

Η τένη της νοικοκυράς, εί-
ναι άκριβώς να καταφέρη ούτε
υπερβολή να γίνεται τη μία

φορά, ούτε να ύ-
πάρχη έλλειψη
τις άλλες. Σπου-
δαία τροφή κοντά
στ' άλλα, είναι και
το τυρί. Το τυρί
μπορεί ν' αντικα-
ταστήση και το
κρέας. Και στον
τόπο μας εύτυχώς

ή φέτα δεν είναι και τόσο ά-
κριβή. Άς αφήσουμε πιά τα
μέρη όπου έχουν κοπάδι ή ά-
γελάδες. Εκεί έχουν όλα τ' ά-
γαθά! Μυζηθρες, ανθογάλα,
καλά τυριά κτλ.

Πάντως λίγο τυρί μαζί με
άλλο φαί, δίνει στον οργανι-
σμό μας εκείνο που έχει ανάγ-
κη. Και τώρα αν θέλετε να ξέ-
ρετε, αν φάτε δυο αυγά, είναι
σά να φάγατε είκοσι δράμια
κρέας, ή να ήπιατε έναμισή πο-
τήρι του νερού γάλα.

Άπό το κρέας, τα χοντρά
κρέατα (βωδινό, χοιρινό) είναι
πιο θρεπτικά απ' τα μικρά,
(αρνάκι, κουνέλι, μοσχάκι)
και δίνουν περισσότερη δύ-
ναμη.

Τα παιδιά που μεγαλώνουν,
έχουν ανάγκη από περισσότερο
κρέας, ή από τ' άλλα «ζωϊκά
λευκώματα» που είπαμε, για ν'
αναπτυχθούν κανονικά. Γι' αυ-
τό στο σπίτι, θα

δίνουμε περισσό-
τερο γάλα, αυ-
γά, τυρί, και
κρέας στα παι-
διά. Δεν είναι
για λαιμαργία,
αυτά τους χρειά-
ζονται. Οι με-
γάλοι που κουράζονται σωμα-
τικά (άγοότες, νοικοκυρές, έρ-
γάτες) θα τρώνε μεγαλύτερη
ποσότητα από όσπρια, λίπη,
ζυμαρικά κλπ.

Το κρέας στους μεγάλους
χρειάζεται πολύ λιγότερο απ'
ότι στα παιδιά, γιατί δεν εί-
ναι αυτό που δίνει δύναμη, ο-
πως νομίζουν. Το ίδιο και το
αυγό, το γάλα, το τυρί. Άν
λείψουν από τον μεγάλο, δεν θα
πάθη τίποτε αν τούη λίπη ή
παστά ψάρια, ή άλλα τέτοια
σχετικά. Στα παιδιά όμως, εί-
ναι κάτι παραπάνω από άπα-
ραίτητα. Στο εοχόμενο θα σας
μιλήσω και για άλλου είδους
τροφές, που είναι το ίδιο ά-
παραίτητες στον άνθρωπο. Ο-
σο κι' αυτές που τις λένε «ζωϊ-
κά λευκώματα».

Πώς να διατηρού-
με τα παπούτσια
μας.

Είναι άνθρωποι που σου λένε:
— Τα βλέπεις αυτά τα πα-
πούτσια; Τα έχω δυο χρόνια!
Κι' είναι σαν καινούργια!

Και είναι πράγματι σαν
καινούργια!

Ενώ σε άλλους, ύστερα από
λίγους μήνες παληώνουν τόσο
τα παπούτσια τους που φαί-
νονται γάλια!

Αυτό βέβαια εξοστάται από
το πως πεοπατάει ο άνθρωπος,
αν στορβοπατάη τα παπούτσια
του, ή αν έχη δουλειά τέτοια
που να είναι διαρκώς στο πόδι.
Άλλα εξοστάται περισσότερο,

από την περιποίηση που τους
κάνει.

Όταν αγοράζουμε παπού-
τσια στα παιδιά, να τα διαλέ-
με με χοντρές σόλες, κι' αν εί-
ναι δυνατόν, ντυμένες με λά-
στιχο αυτοκινήτου, για τα κα-
θημερινά.

Και να το πάρουμε απόφα-
ση, πως τα παπούτσια των
παιδιών θα χρειάζονται διαρ-
κώς μετζεσόλιασμα.

Είναι καλό να έχουμε σε μία
γωνιά του σπιτιού μια κάσα
όπου ν' αφήνουν όλοι τα πα-
πούτσια του δρόμου.

Η άπελπισία της νοικοκυ-
ράς είναι ότι «της κουβαλούν
στο σπίτι λάσπες». Άν συνη-
θίση όμως ή ίδια τα παιδιά
από μικρά ν' αλλάζουν άμέσως
τα παπούτσια του δρόμου με τα
παπούτσια του σπιτιού, αυτό
το κακό θα λείψη. Τα βρεμμέ-
να παπούτσια, τ' αφήνομε άρ-
κετή ώρα ανάποδα, για να
στεγνώνη πρώτα ή σόλα.

Δεν γυαλίζουμε ποτέ τα πα-
πούτσια όταν είναι βρεμμένα.

Άν είναι πολύ βρεμμένα, τα
γεμίζουμε εφημερίδες ή κουρέ-
λια και τα σκουπίζουμε απ' έξω.
Και τα γυαλίζουμε αφού στε-
γνώσουν.

Ποτέ δεν πρέπει να βουρτσί-
ζουμε τα παπού-
τσια σε κλειστό
δωμάτιο. Τα πά-
με στην αήλη,
στο μπαλκόνι,
στην ταράτσα,
σ' ένα υπόστεγο,
ποτέ όμως στην
κουζίνα ή στο

δωμάτιο. Άν είναι πολύ λα-
σπωμένα, τα ξύνουμε μ' ένα σα-
νιδάκι έλαφρά, παί τα καθαρί-
ζουμε μ' ένα υγρό κουρέλι (που
το στήψαμε πριν), ύστερα τα
βουρτσίζουμε καλά.

Τ' αφήνομε να στεγνώσουν,
κι' ύστερα απλώνουμε μ' ένα
σφουγγαράκι λίγο βερνίκι. Το
πολύ βερνίκι, δεν ωφελεί.

Έπειτα τα βουρτσίζουμε ξανά,
και τα τρίβουμε μ' ένα κομμάτι
φανελλα ή βελούδο.

Τα χρωματιστά γυναικεία, ο-
ταν δεν έχουμε ειδικό βερνίκι ή
κρέμα, τα καθαρίζουμε με λίγο
γάλα ή βούτυρο.

Άν τα καινούργια παπού-
τσια παρατηρήν, αφήνομε την
σόλα να μουσκέψη πολλές ώ-
ρες σε λινόλαδο. Έτσι γίνον-
ται άλωστε και αδιάβροχα.

Τα χοντρά παπούτσια του
γενηώνα τις μπότες και τα όο-
βυλα, πριν τα φυλάξουμε την
άνοξη, τ' αλείφουμε καλά με
μουρουνόλαδο.

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΑ



ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Ο Θεός: Πώς πάς στο σχο-
λείο σου Κωστάκη;

Κωστάκης: Με τα πόδια, θείε
μου, δεν μου δίνουν λεπτά για
το τράμ!

Τσελεπίδης Τηλέμαχος



Τά νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Τὸ χωριὸ μὲ τὶς μυγδαλιές

Βρισκόμαστε, ἂν θυμᾶστε, μέσα στὸ αὐτοκίνητο, ποὺ πηγαίνει ἀπ' τὸ Ἡράκλειο στὴ Νεάπολη τοῦ Μεραμπελίου. Ὁ Μανωλάκης, ὁ δάσκαλος, μᾶς πηγαίνει στὸ χωριὸ του, τὸ χωριὸ μὲ τὶς μυγδαλιές, τὴ Φουρνὴ. Μιά γλυκεῖα προσδοκία μαγεύει καὶ τὴ δική μου ψυχὴ. Σ' αὐτὸ τὸ χωριὸ ποὺ φωλιάζει σ' ἓνα ἀπαλόγραμμο ὁροπέδιο, πρωτοεῖδα κι' ἐγὼ τὸ φῶς τῆς ζωῆς. Συγχωρήστε τὴ συγκίνησή μου, τὴν ὥρα ποὺ πρόκειται νὰ τὸ ξαναδῶ, ὕστερα ἀπὸ εἰκοσιπέντε χρόνῳ ἀπουσίας. Ἦμουν δέκα πέντε χρόνῳ σὰν ἐφυγα. Στὴ μνήμη μου μένει ἀκόμα ἡ ἀσπρὴ εἰκόνα του — τρία μικρὰ χωριουδάκια, πνιγμένα μέσα στὶς ἀνθισμένες μυγδαλιές — σὰν ἀπὸ ὄνειρο, σὰν ἀπὸ παραμῦθι.

Περνοῦμε, τὴ χερσόνησο, τὸ μεσοστράτι. Φτάνομε στὴ Μάλλια ποὺ εἶναι ἓνα ἀτέλειωτο μπροστάνι, τὸ καλοκαίρι. Θυμάμαι, ὅταν περνοῦσαμε, βουνὰ τὰ καρπούζια, πελώρια, στρουγγυλά, καταπράσινα, κι' ὅταν τάκοβες, ἔσταζαν αἷμα καὶ ζάχαρη. Μαλλιώτικο καρπούζι, ἔλεγε, κι' ἀνοίγει ἡ καρδιά σου.

Ἐδῶ δρέθηκε κι' ἓνα Μηνωϊκὸ παλατάκι, μὰ πρὸς Θεοῦ, προσοχή, μὴν τ' ἀκούσῃ ὁ Φάνης καὶ σταματήσῃ τ' αὐτοκίνητο γιὰ νὰ πᾶμε νὰ τὸ δοῦμε. Πιστεύω νὰ συμφωνήτε μαζί μου πὼς ἀρκετὰ εἶδαμε τὴ Μινωϊκὴ Κρήτη, τουλάχιστο γιὰ τὴν ὥρα.

Μπαίνουμε τώρα στὰ Μεραμπελιώτικα. Ἀμέσως ἀλλάξε τὸ τοπίο. Οἱ ἄγριες κι' ἄγονες ἀκρογιαλιές, δίνουν τὴ θέσιν τους σὲ χωράφια κατάφυτα καὶ πλαγιές καταπράσινες. Οἱ λιτὲς χαρουπιές, ποὺ ὡς τώρα στόλιζαν τὸ δρόμο μας, γίνονται πιά στὰ δυὸ πλάγια μας ἀσημοπράσινες φουντωτὲς ἐλιές, ποὺ μόλις ξαλάφρωσαν ἀπὸ τὸν πλούσιο καρπὸ τους.

Ὅλο καὶ μπαίνουμε στὰ Μεσόγεια: Λόφοι διαδέχονται τὶς πεδιάδες, φαράγγια ἀντιλαλοῦν τὴ φωνή μας.

Φτάνομε στὸν Ἅγιο Γεώργιο τὸ Σεληνάρι. Εἶναι μιὰ ἐκκλησιά, μὲ περίβολο, πολὺ περιποιημένη. Ὅλα τ' αὐτοκίνητα, εἴτε πᾶνε πρὸς τὸ Ἡράκλειο, εἴτε πρὸς τὴ Νεάπολη, σταματοῦν λίγα ῥήματα ἀπὸ τὸν Ἅη Γιώργη, κι' ὅλοι οἱ ἐπιβάτες κατεβαίνουν κι' ἀνάβουν τὸ κεράκι τους στὸ θαυματουργὸ ἅγιο. Εἶναι ὁ προστάτης ὅλης τῆς περιοχῆς. Ἡ εἰκόνα του εἶναι γεμάτη ταξίματα καὶ στὴν ἐορτὴ του κινᾶνε ἀπ' τὴ Νεάπολη καὶ τὰ γύρω χωριά, κι' ἀπὸ τὸ Ἡράκλειο ἀκόμη, προσκυνητὲς καὶ πανηγυριῶτες μὲ τὶς λαμπάδες, τὶς προσφορὲς καὶ τὰ ἄλλα τους δῶρα.

Ἔτσι, αὐτὴ ἡ κορφὴ τοῦ μεγάλου φαράγγιου, γίνεται πολυάνθρωπη στὶς 23 Ἀπριλίου.

Φαντάζομαι τί χοροὶ ποὺ θὰ γίνωνται κεῖνῃ τῇ μέρᾳ σ' αὐτὴ τὴν πλατεία, εἴπε ἡ Μυρτώ.

Ναί, ὕστερα ἀπὸ τὴ λειτουργία, ὁ λαὸς ποῦχει φέρει τὸ φαγάκι του, κάθεται παρέες - παρέες στὰ βουνοπλάγια καὶ λίγο λίγο, ἀνάβει τὸ γλέντι, μᾶς εἶπε ὁ δάσκαλος. Μὰ ποτὲ δὲν τοῦ λείπει ἡ κίνησις τοῦ Ἅη Γιώργη μας. Κάθε τόσο, γίνονται ἐδῶ γάμοι καὶ βαφτίσια καὶ θεωρεῖται σπουδαῖο κοινωνικὸ γεγονός τὸ νὰ παντρευτῇ κανένας ἢ νὰ βαφτίσῃ τὸ παιδί του στὸ Σεληνάρι.

Ἀνάβουμε κι' ἐμεῖς τὸ κεράκι μας καὶ ξαναγυρίζομε στ' αὐτοκίνητο. Ἡ διαδρομὴ εἶναι τώρα χάρμα.

Ἐνα γιγάντιο ἄγριοφάραγγο ἀνοίγεται

κάτω ἀπὸ τὸ δρόμο. Ἰλιγγος νὰ κοιτάξῃς ὁλόσιμα κάτω καὶ μάγεμα νὰ στηλῶνῃς τὰ μάτια σου πέρα στὸ ξάγαντο ποῦχει κορμίζα τὴ θάλασσα.

— Κάνει προβατάκια, μᾶς λέει ὁ δάσκαλος.

Γελά ποὺ δὲν τὸν καταλαβαίνουμε καὶ μᾶς δείχνει τὰ κυματάκια ποὺ σιγοσπάζουσι στ' ἀτλάζι τὸ γαλανό.

— Ἔτσι λέμε ἐδῶ τ' ἀσπρογάλιασμα τῆς θάλασσας, ποὺ δὲν εἶναι μπονάτσα μὰ κι' οὔτε μπορεῖς νὰ τὴ πῆς τρικυμία.

Περνοῦμε, κορδέλλες κορδέλλες, πάνω ἀπὸ τοὺς θεόρατους γκρεμοὺς καὶ τέλος νὰ τὸ πανόραμα ποῦδωσε τὸνομα τοῦ Μεραμβέλλου (Μίρα - μπέλλα = θέα, δηλαδή, θαυμάσιη καὶ ὡραία) ὀνομασία ἐνετικὴ ἀσφαλῶς.

Μιὰ ἀπέραντη κοιλάδα ἀπλώνεται κάτω ἀπ' τὰ μάτια μας... Βρισκόμαστε σ' ἓνα φυσικὸ μπασκόνι καὶ τὴν ἀγναντεύομε ἀπὸ ψηλά. Κατάφυτη — ἓνα περιβόλι ἀτέλειωτο, ποὺ δὲν ἔχει ἄκρη καὶ ποὺ κόβει στὴ μέση τὸ θρασομάχημα τῆς δενδροφυτείας του, ἡ ὡραία Νεάπολη. Ἡ Μεγάλῃ Παναγία, ἡ Ἐπισκοπικὴ ἐκκλησίᾳ τῆς, ξεχωρίζει μὲ τὸ ψηλὸ τῆς καμπαναριὸ καὶ τὴ λυγερὴ κι' ἀνετὴ ἀρχιτεκτονικὴ τῆς.

Ἡ Μεγάλῃ Παναγία καὶ δίπλα τὸ Γυμνάσιο ὅπου σπουδάζουν τὰ παιδιὰ τῆς ἐπαρχίας. Νὰ πιδ πάνω καὶ τὸ Παρθενάγειο, ὅπου σπούδασα κι' ἐγώ. Πέντε χρόνια πηγαίναμε πρωτὶ - βράδυ — μιὰς ὥρας δρόμο — πεζοπορία. Ἐβρεχε χιόνιζε, ἔκαιγε λιοπύρι — ἀγόρια μαζί καὶ κορίτσια, μὲ λίγο ψωμότυρο στὸ μαντήλι δέμενο γιὰ τὸ μεσημεριάτικο φαί μας. Τὸ λῶω στὴ συντροφιά. Ὁ δάσκαλος κουνᾷ τὸ κεφάλι του.

— Ἔτσι γίνεται ἀκόμα, λέει. Τὰ παιδιὰ ἐδῶ μαθαίνουν μὲ κόπο τὰ γράμματα.

Φτάνομε στὴ Νεάπολη, ἀφίοντας πίσω μας δυὸ ὡραία χωριά τῆς, δυὸ κηποχώρια θαυμασία, τὴ Λατσίδα καὶ τὴ Βουλισμένη.

Μένουμε δυὸ - τρεῖς ὥρες στὴ γραφικὴ κωμόπολη τοῦ Μεραμβέλλου τὴ Νεάπολη, καθίζομε στὴ μεγάλη πλατεία σ' ἓναν θαυμάσιο κήπο καὶ πίνουμε, καθένας ἀπὸ μιὰ σουμάδα: Ἐνα ντόπιο δροσιτικὸ ἀπ' ἀμύγδαλα, πολὺ νόστιμο.

Ἐδῶ ἔχομε καὶ Παιδόπολιν, μᾶς λέν οἱ Νεαπολίτες. Κι' ἀλήθεια, σὲ λίγο, περνοῦν κατακάθαρα κι' ὅλο κέφι, τραγουδώντας — κατὰ τετράδες — τὰ παιδάκια τῆς Παιδόπολης.

— Θὰ διαβάξουν τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ», λέει ὁ Φάνης κι' ἴσως θὰ διαβάσουν κι' αὐτὰ ποὺ θὰ γράψῃς γιὰ τὴ Νεάπολη, θεία.

— Μακάρι, Φάνη μου, γιατί τότε θὰ δοῦν πὼς τοὺς φέρνουμε τὸ χαίρετισμό τοῦ ἀγαπημένου μας περιοδικοῦ, ποὺ δὲν τὰ ξεχνᾷ καὶ ποὺ βγαίνει γιὰ χάρις τους καὶ γιὰ χάρις ὅλων τῶν παιδιῶν τῆς Ἑλλάδας.

— Τ' αὐτοκίνητο φεύγει γιὰ τὴ Φουρνὴ, μᾶς μνησά ὁ σωφὲρ, ποὺ τοῦ ἔχομε παραγγελία.

Περνοῦμε πάλι μέσα ἀπὸ δάσος ἐλιές κι' ἐπιτέλους ἀνηφορίζομε δίπλα ἀπ' τὸ μικρὸ χωριουδάκι, τὸ Νικηθισανό. Ἀνεβαίνουμε ὅλο στρόφες, χάρμα νὰ γυρίζῃς πίσω τὴ ματιὰ σου.

— Ἐκεῖνῃ ἡ κορφοῦλα ἡ κάτασπρη ἀπ' τὶς ἀνθισμένες μυγδαλιές, λέει ὁ Μανωλάκης, εἶναι ἡ Δρῆρος, μιὰ πανάρχαιη πολιτεία τῆς Κρήτης.

— Δὲ θὰ τὴ δοῦμε; ρωτᾷ ὁ μικρὸς μας ἀχαιολόγος.

— Ὅχι, γιὰ τὸ Θεό, τώρα Φάνη, λέει ὁ Λεωνίδας. Πρέπει νὰ φτάσουμε στὸ χωριὸ νὰ ξεκουραστοῦμε.

— Τί ὁμορφες ποῦναι οἱ μυγδαλιές! λέει ἡ Μυρτώ.

— Ἀπαγορεύεται νὰ τὶς κοιτάξῃς, τῆς λέω ἐγώ.

— Γιατί; μὲ ρωτᾷ παραξενεμένη.

— Καλλίτερα νὰ τὶς δῇς μιὰ καὶ καλὴ, στὴν πιδ ὡραία εἰκόνα τους, ἓνα κατάλευκο στεφάνι ὁλόγυρα ἀπ' τὴ Φουρνὴ.

— Νά, ἀπ' αὐτὴ τὴ στροφή θὰ φανῇ ὁ Φουρνιώτικος κάμπος, λέω σὰν ὁστηλατημένη ἀπ' τὴν ἀνάμνηση. Μιὰ κορδέλλα ἀκόμη! Τοῦτος ὁ λόφος, αὐτὸ τὸ μικρὸ διάσελο, κείνος ὁ ἀνηφοράκος καὶ νά...

Ὅποιοι δὲν εἶδε στὸ τέλος τοῦ Γενάριου ἢ στὶς ἀρχὲς τοῦ Φλεβάρη τὴ Φουρνὴ, τὸ πρωτότυπο αὐτὸ χωριὸ τοῦ Μεραμβέλλου, δὲν εἶδε ποτέ του ὄνειρεμένο τοπίο: Βουνὰ καταχινόνηστα ποὺ μασκοβολοῦν, γραμμὲς ἀπαλότατες ποῦχουν γιὰ κρόσια τους μυγδαλιῆς ἀνθισμένες. Μιὰ ἤρημη ἀγκαλίτσα ἀπὸ λοφίσκους, ποὺ δὲν σὲ κλείνουν σὲ φυλακὴ, ὅπως θὰ νομίζῃ κανένας, ὅταν ἀκούσῃ πὼς εἶναι κτισμένα τὰ τρία χωριά μέσα σὲ λεκάνη. Τυλίγουν ὁλόγυρα ἀπ' τὸ χωριὸ τὸν ἀδρό τους ἴσκιο, διάφανα καμπυλόγραμμα δεντροφυτευμένα ὡς τὶς κορφὲς γιὰ νὰ τὸ φυλάξουν ἀπὸ τὶς ἔγνιες, τοὺς πόθους καὶ τοὺς ἀγέρηνες. Σ' αὐτὸ τὸ λιμάνι τὸ στεριανὸ σὰν ἀράξης, δὲ θέλεις πιά τίποτε ἄλλο. Γιατί δὲν τοῦ λείπει καὶ τίποτε. Στὰ ριζὰ οἱ ἐλιές δίνουν στὸ μπουκέτο τὴν πρασινάδα του. Ἀπὸ κεῖ κι' ἀπάνω ὡς τὶς κορφὲς τοῦφες ροδαλές, μυγδαλίτσες μυριαθισμένες, νυφοῦλες ποὺ βάλανε τὰ καλά τους μέσ' στὸ χεῖμῶνα γιὰ νὰ μᾶς φέρουν ἐκεῖνες πρώτες τὴν ἀνοιξή.

Αὔριο θὰ περπατήσουμε κάτω ἀπὸ τὸ δάσος τους κάνοντας περίπατο σ' ὁποιοδήποτε βουνοπλάγι. Τὰ πόδια μας θὰ πατοῦνε σὲ χιονισμένα δρομάκια ἀπ' τ' ἀσπρὰ πέταλα ποὺ σκορπίζει ὁ ἀγέρας καὶ τὰ μαλλιά μας ὅταν γυρίσουμε θάνα ὁλόγιομα ἀπὸ μυγδαλάνθια.

Ἐξω ἀπὸ τὸ Καστέλλι, τὸ πρώτο χωριὸ τῆς Φουρνῆς, μιὰ γυναίκα μᾶς κόβει ἀπ' τὸ χωράφι τῆς μερικὰ κλωνάρια ὁλάνθιστα.

— Μὴν τὰ κόβετε, εἶναι κρίμα, λέει ἡ Μυρτώ.

— Εἶναι τόσα πολλὰ, κόρη μου, τῆς ἀποκρίνεται ἐκεῖνη, ποὺ θὰ τοὺς κάμῃ καλὸ ν' ἀραιώσουν. Τὰ μισὰ μόνο νὰ δέσουν, τὸ χωριὸ μας θὰ πῇ «ἔξω φτώχεια».

Ναί, τὸ εἰσόδημα τῶν τριῶν αὐτῶν χωριῶν, ποὺ ἀποτελοῦν τὴ Φουρνὴ, εἶναι τ' ἀμύγδαλο καὶ τὸ λάδι. Καὶ κατ' ἀκόμα, μὴ γελάσετε... «οἱ καθηγητάρηδες»! Ἔτσι τοὺς λέει ὁ λαὸς τοὺς μορφωμένους ποὺ εἶναι πιδ πολλοὶ ἀπ' αὐτοὺς ποὺ καλλιεργοῦνε τὴ γῆ.

Τὸ παράξενο αὐτὸ χωριὸ ἔχει μιὰ ἀμιλλα στὴ μὀρφωσὴ ποὺ δὲν ἔχει τὴν ὁμοίαν της. Κάθε σπίτι φιλοδοξεῖ νὰ βγάλῃ τουλάχιστο ἓναν καθηγητὴ ἢ δικηγόρο. Τὰ σχολεῖα τῆς Κρήτης μὰ καὶ πολλὰ τῆς Ἑλλάδας ἔχουν Φουρνιώτες ἐκπαιδευτικούς.

Περνάμε τὸν κάμπο ποὺ τ' ἀμπέλια του τώρα εἶναι κλαδεμένα, μὰ ποὺ τὸ καλοκαίρι, θὰ φουντώσουν καὶ θὰ στολιστοῦν μὲ τὰ πιδ ἐκλεκτὰ σταφύλια. Σὲ τοῦτο τὸ δρόμο ποὺ περνᾶμε τώρα καὶ ποὺ σκίζει τὸν κάμπο στὰ δύο, γίνεται ὁ περίπατος τὸ καλοκαίρι... Καὶ στὸν πρυγυτὸ πλημμυρίζει ἀπὸ ζῶα καὶ ἀνθρώπους ποὺ κουβαλοῦν τὰ σταφύλια στὰ τρία χωριά.

Πόσες ἀλλαγὲς ἀντικρύζω. Τὸ κάτω καὶ τ' ἀπάνω χωριὸ ἔχουν γίνῃ ἓνα: Τὰ ἔνωσε τὸ ὡραῖο κτίριο τοῦ σχολείου κι' ἡ γραφικὴ ἐκκλησίᾳ μας, ἡ Ἁγία Τριάδα.

Περνάμε κείνο τὸ βράδυ στὸ σπίτι τοῦ Μανωλάκη. Ἡ μητέρα του σφάζει δυὸ κότες καὶ τηγανίζει πατάτες κι' αὐτὰ γιὰ τὸ δείπνο. Τὸ σπίτι εἶναι καταστόλιστο ἀπὸ ὑφαντά.

Κοιμόμαστε στὴ μεγάλη σάλα κι' ἀπὸ τὸ μισάνοιχτο παράθυρο μπαίνει τὸ λεπτὸ ἄρωμα τῆς ἀνθισμένης μυγδαλιάς.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

Τὰ χέρια του ανθρώπου



Είναι ο καιρός που στο χωριό κλαδεύουν τώρα τα ξυνόδεντρα: τὰ «ξυνά» όπως τὰ λένε.

Η δουλειά του κλαδευτή, είναι δύσκολη. Θέλει μάτι και χέρι γυμνασμένο. Μά στο κλήμα, μά στο δέντρο, μά στο χαμόκλαδο, πρέπει ο κλαδευτής να ξέρει πώς και πού να κόψει, για να φύγει ότι περιττό, για να δέσει πιο πλούσιο καρπό το κλαρί που μινε στον μητρικό κορμό. Ο πατέρας είναι καλός κλαδευτής, αλλά όταν πέφτει πολύ δουλειά — νά, σαν καλά όπως τούτο το μήνα — κράζει και τον κύρ Δημήτρη που είναι μεγαλύτερος κι έχει χωράφια μονάχα που δεν χρειάζονται κλάδεμα, για να του δώσει ένα χέρι.

Ο κύρ Δημήτρης το παινεύεται πώς είναι καλός «κλαδεύχος». Τό ψαλίδι και το σερπέτο λές και ζωντανεύουν στα χέρια του. Χράπ, χρούπ, κόβουν ανελέητα τα περιττά κλαριά, χράπ, χρούπ, τα στρώνουν χάμω, στο χώμα, να γίνουν προσάναμα για τη μητέρα όταν θα έλθει ν' ανάψει φωτιά.

Ο Θάνος ύστερ' από το σχολείο τρέχει να βοηθήσει κι αυτός. Μαζεύει από χάμω ότι πέταξαν οι κλαδευτές, και τα πάει σπίτι.

Υστερα στέκεται δίπλα στον πατέρα, και παρακολουθεί τη δουλειά. Πώς θέλε να πιάσει κι αυτός το κλαδευτήρι! Μά ο πατέρας δεν τον αφήνει ακόμη.

Πρέπει να διδαχτή πρώτα ο Θάνος, βλέποντας. Ν' ακούει ότι του έξηγε με τόση υπομονή ο πατέρας. Κι ύστερα, όταν τον κρίνει άξιο, θα του δώσει να κλαδέψει κι αυτός. Γιατί του πατέρα, δεν του άρεσουν οι βιαστικές δουλειές. Θέλει όλα να γίνονται στην ώρα τους, όταν πρέπει...

Εκείνο τ' απόγεμα, ο Θάνος δεν είχε πάει «πέρα» στα δέντρα.

Είχε μείνει σπίτι, ν' αποτελειώσει το διάβασμά του και γι' αυτό παραξενεύτηκε που άκουσε τη φωνή του κύρ Δημήτρη στην αυλή.

— Δεν είναι τίποτε κύρ Δημήτρη μου! άκουσε τη φωνή του πατέρα να λέει. Ο Θάνος θα σε κοιτάξει! Βιάσου μονάχα νάρθεις μέσα.

Ο Θάνος μ' ένα πήδο, δρέθηκε όρθιος.

— Τί είναι παπού; ρώτησε. Τί με θέλει ο κύρ Δημήτρη;

— Δεν είναι τίποτε παιδί μου! έκανε κι' ο καλός κλαδεύχος. Έκοψα το χέρι μου με το σερπέτο. Λές κι' είμαι κανένας ατζαμής. Κι' ο πατέρας σου δέ μ' άφησε να σταματήσω το αίμα με λίγο καπνό. Μ' έστειλε σπίτι να με κοιτάξετε, λέει!

Ο κύρ Δημήτρης γελούσε. Το άριστερό του χέρι ήταν όμως μέσ' στα αίματα.

Ο Θάνος πετάχτηκε σαν άστραπή ως το μικρό ξύλινο κουτί όπου είχαν γάζες, ιώδιο, μπαμπάκι, κι' ότι άλλο χρειάζεται για να καθαριστεί πρόχειρα και να δεθί ένα μικρό τραύμα.

Έφερε πρώτα οινόπνευμα κι' έπλυνε καλά το χέρι του κύρ Δημήτρη, πάνω σε μια λεκάνη.

— Είναι βαθύ το κόψιμο κύρ Δημήτρη! Έκανε ο παπούς που έδλεπε. Δεν θα σου σταματούσε με καπνό!

— Θάβαζα τότε λάσπη! έκανε ο κύρ Δημήτρη.

— Θεός φυλάξοι! είπε ο παπούς. Για να κακοφορμίσω και νάχης φασαρίες! Έκανες καλά που ήρθες! Ο Θάνος θα σε περιποιηθί μια χαρά. Να δής πώς θα σου σταματήσω το αίμα. Κι' έπειτα θα σου δώλη ιώδιο και θα σου δέση το χέρι παστρικά.

Πράγματι, ο Θάνος που ήξερε από πρώτες βοήθειες, περιποιήθηκε το χέρι του κύρ Δημήτρη «μια χαρά» όπως είπε ο παπούς. Το αίμα σταμάτησε, τούβαλε ιώδιο στην πληγή κι' ύστερα του έδεσε το χέρι με μια καθαρή γάζα.

Ο κύρ Δημήτρης, κοίταζε τώρα το χέρι του ευχαριστημένος.

— Άνθρωπος αγράμματος, ξύλον απέλεκτον! είπε. Δεν έχεις άδικο κύρ Τέλη, πώς θα μπορούσε να κακοφορμίσω ή κοψιά αν δεν την φρόντιζε τούτο το καλό παιδί. Κι' μεις οι άγρότες, από τον ιδρώ κι' από τα χέρια μας ζούμε... Βάλε τώρα με νού σου τι θα γινόταν ή φαμίλια μου αν πάθαιναν κάτι τα χέρια μου!

— Δεν πρόκειται να πάθουν τίποτε τα χέρια σου κύρ Δημήτρη! Έκανε ο παπούς. Ούτε να το συλλογίζεσαι. Πήγαμε τώρα σπίτι, κι' αν αύριο σε πονάει ή κοψιά, να μ'ητ' το κουράσης το χέρι σου. Άκούς;

— Αύριο θάμαι εν τάξει! Άντίο κύρ Τέλη και σ' ευχαριστώ. Και σένα Θάνο μου σ' ευχαριστώ πολύ για την περιποίηση!

Έφυγε ο κύρ Δημήτρης, κι' ο παπούς με το Θάνο έμειναν μόνοι.

— Άλήθεια, παπού! έκανε ο Θάνος, καθώς τακτοποιούσε το κουτί με τα φάρμακα. Θάταν μεγάλο κρίμα να πάθουν τίποτε τα χέρια του κύρ Δημήτρη. Έτσι καθώς κρατούσα εκείνο το βαρύ, το ροζιασμένο χέρι, που τόσο έχει κουρασθή βαστώντας το αλέτρι, το τσαπί, το κλαδευτήρι, αυτό συλλογίζομουν. Θάταν μεγάλο κρίμα να πάθω τίποτε...

— Τα χέρια του ανθρώπου... έκανε συλλογισμένα ο παπούς. Σκέφτηκες ποτέ Θάνο μου τί είναι στ' αλήθεια τ' ανθρώπινα χέρια; Καμιά φορά, όταν κάθουμαι και φέρνω με το νού μου

έκείνη τη μέρα που ο Πρωτόπλαστος ζωντανέψε με την πνοή του Κυρίου, άθελα έρχεται στα μάτια μου μια εικόνα. Θαρρώ πώς βλέπω τον πρώτο κείνο άνθρωπο, τη στιγμή που με το φύσημα του Θεού άπλόχησε νού και ψυχή, κι' άνοιξε τα μάτια του στο φώς. Με τη θεική πνοή που είχε μέσα του, όταν δρέθηκε μπροστά στο Θεό του, στον Παράδεισο, θα έπεσε στα γόνατα και θ' άπλωσε τα χέρια, με την προαιώνια κίνηση της προσευχής... Και θαρρώ πώς βλέπω το Θεό, τον Πανάγαθο, να χαμογελάει στο τέκνο που έπλασε κατ' εικόνα και ομοίωσή του, και να εύλογη τα χέρια που άπλώθηκαν σ' Αυτόν... Γι' αυτό έμειναν εύλογημένα, τα χέρια του ανθρώπου Θάνο μου... Και γι' αυτό, αν σ' όλα τ' άλλα μοιάζουμε άρκετά με τ' άλλα πλάσματα της δημιουργίας — περπατάμε, τρέχουμε, ανασαίνουμε με τα πνεμόνια μας, μασάμε την τροφή μας, καταπίνουμε και ζούμε και πεθαίνουμε σαν όλα τα ζωντανά πλάσματα κι' έμεις, στο μυαλό και στα χέρια, διαφέρουμε. Γιατί έχωμε τη θεική στίθα στην ψυχή που άφησε ή πνοή Του, και την εύλογία Του στα χέρια μας... Και πόσα δεν έχουν καταφέρει αυτά τα εύλογημένα ανθρώπινα χέρια! Δούλεψαν την πέτρα και το ξύλο και μ' αυτά πρωτοκαλλιέργησαν τη γη. Δούλεψαν το σίδερο, κι' έφτιασαν το σφυρί και το νύι του αλετριού... Έρριξαν το δέντρο και με τις σανίδες του έφτιασαν πλεούμενα — μικρά πλεούμενα στην άρχή, κι' αργότερα τρανά καράβια που έσκικαν τους ωκεανούς. Έχτισαν παλάτια κι' εκκλησίες, για να δοξολογούνε το Θεό. Κι' ακόμη, σκάλισαν τη πέτρα με άφταστη τέχνη, και την έκαναν μνημείο και αγαλμα και γλυπτό. Άπλωσαν το χρώμα στην ταπεινή σανίδα και έκόνισαν τον ίδιο τον Υίο του Θεού, και τη Σεπτή μητέρα Του, και τους Άγιους. Και σήκωσαν το όπλο για να υπαρασπιστούν δωμούς και έστιές, και κράτη. Κι' ακόμη άκούπησαν πρυφωρά σε παιδικά κεφάλια κι' ύψωσαν γερά τη σημαία ψηλά. Ήσαν για εύλογία, και σμίξανε για προσευχή... Μόνος μέσα σε όλα τα πλάσματα ο άνθρωπος, δίνει το χέρι στο διπλανό του, κι' είναι σαν να του δίνει κάτι από την έμπιστοσύνη του, κάτι από τη φιλία του, κάτι από την καλή του θέληση. Γιατί είναι εύλογημένα τα χέρια του ανθρώπου, Θάνο μου, από εκείνη την πρώτη μέρα της δημιουργίας. Μόνο που τους άρισε ο Θεός να κυβερνιούνται από τη δίκαιη κρίση και τη θεική πνοή που είχε φυσηθεί μέσα στον άνθρωπο. Κι' όταν κυβερνιούνται από την ψυχή και το νού, κάνουν θαύματα, τα εύλογημένα χέρια του ανθρώπου. Όταν όμως ενεργούν ξέχωρα από τη θεική θέληση, τότε μπορούν να

κάνουν πράξεις άδικες και σκληρές.

— Να σηκώνουν το όπλο για άδικο πόλεμο, ψιθύρισε ο Θάνος. Να κακοποιήσουν τον άδύνατο. Ν' αρπάξουν το μικρό παιδί από την άγκαλιά της μάνας.

— Ναί. Αυτά κι' άλλα τέτοια μπορούν να πράξουν τα χέρια που δεν κυβερνιούνται από τη θεική πνοή που οι άνθρωποι την άνόμασαν ψυχή, ψιθύρισε ο παπούς.

— Όμως του άγρότη τα χέρια είναι εύλογημένα, είπε ο Θάνος.

— Του άγρότη με την άδολη ψυχή, έκανε ο παπούς. Του άγρότη που από τα μικρά χρόνια μοχθούν στο χωράφι, στο άμπέλι, στο λιοστάσι, για να μη λείψη από τους ανθρώπους το στάρι, το κρασί, το λάδι. Μοχθεί πάνω στη γη, που και κείνη την εύλόγησε ο Θεός, και γι' αυτό δίνει στον άνθρωπο πλούσια τα έλέη της. Ταπεινή και σεμνή, είναι ώστόσο όμορφη ή ζωή του άγρότη, γιατί είναι μια ζωή σύμφωνη με το θεϊκό θέλημα. Κι' αν είναι ροζιασμένα και τυρονιασμένα τα χέρια του άγρότη, είναι ώστόσο κι' αυτά, εύλογημένα χέρια, γιατί μοχθούν για έργο χρήσιμο στον άνθρωπο, άφου μας δίνουν το ψωμί.

— Χαίρομαι που σήμερα περιποιήθηκε ένα τέτοιο τίμιο χέρι, έκανε χαμογελώντας ο Θάνος.

— Ναί παιδί μου, είπε ήσυχα ο παπούς. Κι' εύχομαι τέτοια να είναι και τα δικά σου χέρια — όπως όλων των ανθρώπων της γενιάς μας. Γιατί δεν υπάρχει πιο σπουδαίο πράγμα, Θάνο μου, παρά να ξέρη κανείς πώς όταν θάρρη ή ώρα να σταυρωθούν τα χέρια του γαλήνια πάνω στο στήθος του, θα μπορεί να πη πώς έκανε πάντα το χρέος του στη ζωή — όλόκληρο το χρέος του, όπως το θέλησε ο Θεός όταν τα εύλόγησε.

MARINA K.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΑΠΟ ΠΟΥ ΤΟ ΕΙΔΕ

Μαμά: Γιατί Λάκη, έφαγες τη θρεψίτη από το ντουλάπι;

Λάκης: Μά δεν την έφαγα έγώ.

Μαμά: Κι' όμως έμένα μου είπε ένα πουλάκι πώς έσύ την έφαγες.

Λάκης: Μά έγώ είχα κλεισμένο το παράθυρο όταν την έπρωγα, από που με είδε;

Κ. Σέργιος
(Μαθητής Γυμνασίου Κονίτσας)

ΣΗΜΕΡΑ Η ΜΟΡΦΟΥΛΑ ΔΕΝ ΨΑΡΕΨΕ ...!



—Μορπούλα! Αἰ, Μορπούλα, ποῦ εἶσαι, κυρά μου; Ψίνα, ψίψίνα μου; Τί θά φάμε σήμερα;

Ἡ γρηὰ Λασκαροῦ, ἔκραζε τῇ γάτα τῆς βραχνά, ἀν καὶ δὲν τὴν ἔβλεπε στὸ σπίτι. Μόλις ἔφεγγε ἄδειο, παγωμένο ἦτανε τὸ σπίτι. Ἰσόγειο, ὅλο ἓνα χώρισμα, μὲ τὰ φτωχικά του συγίρια ἀραδιαστά τριγύρω. Κι' ἡ Λασκαροῦ, διπλωμένη μέσα στὰ παληοσκοῦτια τῆς, πλάϊ στὴ ζεστή γωνιά, δὲν σπάραζε. Τὸ ξέθωρό τῆς πρόσωπο μὲ τὴν τριπλοτυλιγμένη μαντίλα στὸ κεφάλι, καθὼς τῷχε γερμένο κατὰ τὴ γωνιά, κι' ἔβλεπε μὲ μάτια ἀνοιχτά τὴ στάχτη τῇ σθημένη, φάνταζε, παράξενα καὶ τρόμαζε μέσ' στ' αὐγινὸ μισόθαμπο.

Μὰ κάποτε σείστηκε ἡ γρηὰ. σιγά-σιγά. Σείστηκε κι' ἀνασηκώθηκε. Καὶ γύρισε τὸ πρόσωπο μὲ τὸ στανὶ καὶ εἶδε κατὰ τὴν κλεισμένη πόρτα.

—Μορπούλα, κόρη μου καλή, ποῦ εἶσαι; ρώτησε πάλι.

Καὶ πιάστηκε ἀπὸ τῆς γωνιάς τὸ γύρω κι' ἔβαλε ἀγκῶνα, χέρια, γόνατα καὶ στάθηκε στὰ πόδια τῆς. Καὶ κίνησε ὕστερα σκυφτὴ κατὰ τὴν πόρτα. Πῆγε ἀνοιξε τὴν πόρτα κι' ἔκραζε πάλι.

Τῆς γάτας τὸ νιαούρισμα, ποῦτανε γρηὰ κι' αὐτὴ καὶ μαδημένη, ἔφτασε μέσα ἀπὸ τὸ περιβόλι καὶ τὰ ξερόδεντρα τοῦ περιβολιοῦ, τὰ λίγα ποῦ ἀπομένανε γιὰ τὴ φωτιά κι' αὐτὰ καὶ τῆς γρηᾶς τὴ ζέστα. Κι' ἦρθε ἡ γατούλα κλαίγοντας παραπονιάρικα καὶ στάθηκε κοντὰ στὰ πόδια τῆς κυρᾶς τῆς, στὸ μοναχικὸ σκαλὶ τῆς πόρτας, τὸ λυωμένο ἀπὸ τὰ χρόνια.

—Μορπούλα, τί θά φάμε σήμερα, μωρή; Τί ἔφερες;

Ἡ γάτα ἀπάντησε μὲ τὸ παράπονό τῆς, κι' ἔσκυψε πιὸ πολὺ ἡ γρηὰ κι' εἶδε στὴν πέτρα ἀπάνου ἓνα ψάρι ἀποθεμένο. Τῷχε φέρει ἡ γάτα ἡ Μορπούλα. Ἦταν ἓνας κωβιδὸς καὶ τὸν πῆρε ἡ Λασκαροῦ καὶ μπῆκε σπῖτι μὲ τὴ γάτα ὑπὸς κι' ὀλόρθη τὴν οὐρά τῆς παίζοντας. Αὐτὸ θά ἦτανε τῆς μέρας τὸ φαί καὶ γιὰ τοὺς δύο τους. Ἦτανε κι' ἡ Μορπούλα γέρικη πολὺ, δὲν χρειαζότανε μεγάλα πράματα γιὰ τὸ φαί τῆς· λίγα ψαροκόκκαλα τῆς φτάνανε. Τὸ κυνήγι τῆς τὸ καθημερινὸ ἦτανε πάντα ἀπὸνα ψάρι, ψάρι ὅμως πάντα πετρόψαρο. Κι' ἡ γρηὰ Λασκαροῦ τὸ περίμενε πιά ταχτικά, κι' ἀπ' αὐτὸ κρεμοῦσε τὴν ἐλπίδα τῆς τροφῆς τῆς, τὴν καθημερινή.

Βράδυ, νωρίς, πρὶν πέσει στὸ ξερόστρωμα καὶ πρὶν κλείσει τὴν παληόπορτά τῆς συνήθιζε ἡ γρηὰ Λασκαροῦ μ' ὅλη τὴν ἀγάπη ποῦχε τῆς Μορπούλας, κι' εἶχε τὴν ἀνάγκη νὰ τὴν ζεσταίνει στὸν ὕπνο ἢ συντροφιά τῆς κι' ὅλας, ἀνοίγε καὶ τὴν ἔβγανε ὅξω· ἦταν σωστὸ αὐτὸ ποῦκανε; μὰ πάλι πῶς θά ζούσανε;

Τὴν ἔσπρωχνε ὅξω μαλακά μὲ τὸ πόδι τῇ Μορπούλα καὶ τῆς ἔλεγε:

—Σύρε, Μορπούλα, σύρ' ἐσύ, καλὴ μου ψίνα μου, κυρά μου, σύρε νὰ φέρης τίποτα... Δὲν ἔχουμε αὔριο νὰ φάμε καφερούλα, καὶ θά μείνης νησικὴ κι' ἐσὺ μαζί μου...

Ἡ γάτα ἀπόξω ἔμενε καὶ παρακαλοῦσε κάμποσο! Ὑστερα ξεμάκραινε σιγά-σιγά ἡ φωνὴ τῆς καὶ χανότανε μέσ' στὰ σκοτάδια, ἢ μέσ' στῆς θάλασσας τὰ μουγκρητά. Καὶ τὴν αὐγὴ, νὰ τὸ ἓνα ψάρι στὸ σκαλὶ ἀφησμένο πάλι! Καὶ δὲν τῷτρωγε ἡ Μορπούλα, δὲν τὸ πείραζε καθόλου. Ἴσως ἔτρωγε ἄλλο, πρὶν τὸ φέρει τὸ κυνήγι τῆς αὐτὸ

στὸ σπίτι. Μὰ πάλι μπορεῖ νὰ ἦτανε τὸ μόνο αὐτὸ καὶ τῷφερνε ἴσια στὴν κυρά τῆς, ἀγγιχτο.

Πῶς γινόταν τέτοιο πράγμα τ' ἀποροῦσε ἡ γειτονιά κι' ἡ χώρα ἢ μισογκρεμισμένη. Μὰ ἡ γρηὰ Λασκαροῦ διόλου δὲν τὸ ρωτοῦσε. Νόμιζαν οἱ ἄλλοι στὴν ἀρχὴ πῶς ἡ γάτα ἡ Μορπούλα πῆγαινε στὴν ἀγορὰ καὶ τάκλεβε τὰ ψάρια.

Μὰ ἡ Ἀμέρσα, ἡ πιὸ κοντινὴ γειτονίσσα, μαλλωμένη μὲ τὴ Λασκαροῦ ἀπὸ χρόνια, παραφύλαγε τὴ γάτα κι' ἔβλεπε πῶς τῷφερνε τὰ ψάρια ἀπὸ τὸ γιαλό!

Τὴν ἀκολούθησε ἴσα μὲ τὰ σκόρπια βράχια, πλάϊ στὸ παλιὸ λιμάνι, ποῦ κάναν ἓνα πληθὸς ἡτυχα κορφάκια ἐκεῖ, κι' ὅλα ἀντάμα κάναν ἓνα πεζονῆσι ἀπότομο κι' ἐκεῖ τὴν ἔχανε ἡ Μορπούλα. Στὸ τέλος τὴν παράτησε, βέβαιη πιά πῶς ἡ γάτα τάβγαζε τὰ ψάρια ἀπὸ τὴ θάλασσα.

Τότε ἡ Ἀμέρσα ἔφερε γύρα τὶς γειτονίσσες καὶ τὰ παράστησε ὅλα μὲ τὸ νὶ καὶ μὲ τὸ σίμα καὶ μὲ θάμασμα τρανὸ! Καὶ τῷμαθε ὅλη ἡ χώρα, τί καὶ πῶς ἡ γάτα ἡ Μορπούλα τῆς γρηᾶς Λασκαροῦς πῆγαινε καὶ ψάρευε τὴ νύχτα στὸ γιαλό! Ἐπῖανε μιά θέση κοντὰ στὸ γιαλό, καὶ στεκόταν ἄσειστη σὰν πέτρα, ἀνάμεσα στὶς ἄλλες

πέτρες τὶς ἀκίνητες ἐκεῖ, καὶ περίμενε ὥρες ἄσειστη. Κι' ἡ πεῖνα βέβαια τὴν ὠδηγοῦσε κεῖ πέρα καὶ τῆς ἔδειξε τὸν τρόπο αὐτόν! Καὶ καθὼς ζυγώναν οἱ κωβιοὶ καὶ τ' ἄλλα πετρόψαρα καὶ φέρνανε τὴ μούρη τους ὡς τὴν κορφὴ, καὶ γυρεύανε νὰ θροῦνε τὸ πιὸ παχὺ χορτάρι ἐκεῖ ποῦ τὸ νερὸ πάει ἀνάλαφρο καὶ παιγνιδίζει μὲ τὶς πέτρες, χράπ, τὸ νύχι τῆς Μορπούλας τ' ἄρπαξε.

Ἡ ἴδια ἡ γρηὰ Λασκαροῦ θά μπορούσε νὰ τὸ πῇ καὶ νὰ τὸ μαρτυρήσῃ, πῶς τὰ ψάρια ποῦ τῆς ἔφερνε ἡ Μορπούλα δὲν ἦταν κλεμένα; τόσο φρέσκα μισοζώνταναν καμμιὰ φορὰ καὶ ζωντανά. Μὰ ἡ Λασκαροῦ δὲν συλλογιόταν τίποτα κακὸ γιὰ τὴ Μορπούλα — οὔτε καὶ συλλογιόταν τίποτ' ἄλλο. Εἶχε ἀλλαλογίησι κι' ὅλα λίγο! Ἐμοίαζε λωλή καθὼς ἔβγαινε στὸ περιβόλι κι' ἔστηνε ψιλὴ κου-



Τῆς ἔφησε ἓνα ψωμί

θέντα με τη γάτα της. Γιατί όπως γύριζε στο περιβόλι και μαχότανε να κόψη κανένα ξεροκλάδι απ' τα παλιό-δεντρα, χειμώνας πούταν τώρα, να να σκίση κανένα σανίδι από σεντούκι σάπιο, άχρείαστο ή να βγάλη λαχανάκια από τόν κήπο τὸ λιγόσπαρτο, ή γάτα εκεί, κοντά της, ή Μορφούλα τή συντρόφευε και τής αποκρινότανε με τὸ νιαούρισμα τής σ' ὅσα εκείνη τής λαλοῦσε λόγια ανόητα, λόγια λωλά. Ὑστερα τήν παρακολουθοῦσε στή γωνιά πού ἀναθε τή φωτίσει κι' ἔβανε νά ψήση τὸ φαί, τής Μορφούλας τὸ κυνήγι. Καὶ τὸ μοιράζονταν ὕστερα οἱ δυὸ τους σάν δυὸ φίλοι ἀγαπημένοι πού ἦτανε, χωρίς μαλώματα, χωρίς ψωμάκι κι' ὅλα τὸ συχνότερο χωρίς ψωμάκι ἀλήθεια τώρα τελευταία. Ἀφοῦ ὁ ἀχαρος ὁ γέροντας τής Λασκαροῦς, ἔπαψε νά τής στέλνει τὸ ταχτικό μηνιάτικο στὸ ξερονῆσι, γιατί τὸν ἔφαγε κι' αὐτὸν ή θάλασσα στερνόν, ή Λασκαροῦ ἦταν πολὺ περήφανη, καὶ δὲν ζητοῦσε, οὔτε καταδεχότανε. Θὰ πέθαινε νηστικιά, τὸ ξέραν ὅλοι, ἀλλὰ δὲν θάβγαινε ὅξω τὸν πόνο καὶ τὴν πείνα τής νά πῇ.

Τόξερε κι' αὐτὸ ή Ἀμέρσα πὶὸ καλὰ ἀπὸ κάθε ἄλλον. Ἦταν ή κοντινὴ γειτόνισσα, ἀν καὶ πλῆθος ἄλλα σπίτια κατάκλειστα, ρημάδια πιά, χωρίζαν τὸ δικό της ἀπὸ τής Λασκαροῦς τὸ σπίτι. Ἔτσι ἦταν ὅλη ή χώρα, ἀριά κατοικημένη, κι' ὅλα τὰ σπίτια τὰ πολλὰ καὶ τ' ἀρχοντόσπιτα. Ἦταν ἀπὸ χρόνια ή Ἀμέρσα μαλλωμένη με τὰ Λασκαροῦ,

Μίσση οἰκογενειακά, συμφέροντα παλιά. Μὰ τώρα τί χρειάζοντανε τὰ μίσση, ἀφοῦ σβήσανε καὶ τὰ συμφέροντα καὶ πᾶνε... Πάλι νά σηκωθῇ νά πάη στή Λασκαροῦ καὶ νά φιλιώση αὐτὸ δὲν τ' ἀποφάσιζε ή Ἀμέρσα. Τὴν ἤξερε καλὰ τὴ Λασκαροῦ κι' ἤξερε καὶ τὸν ἴδιο τὸν ἐοῦτό της. Ὅμως ή συφορά τής Λασκαροῦς τὴ λύγισε, τής γλύκανε τὸ περασμένο της φαρμάκι. Ὅμως καὶ πάλι δὲν ἤθελε νά δείξῃ τὴν ἀδυναμία της. Ἦτανε ψυχὴ κλειστή ή Ἀμέρσα, ὅπως ὅλες οἱ νησιώτισσες κι' ὅλοι οἱ νησιώτες ἐκεῖ πέρα. Τί νά κάμῃ; Ἐπαιρνε ἄλλη μιὰ γειτόνισσα ή πονηρούλα ἀπὸ τὸ πέρα πέρα σπίτι, τὴν Κατερινιώ καὶ πῆγαιναν καὶ παραφύλαγαν ὅξω ἀπὸ τής Λασκαροῦς τὸ περιβόλι. Ἡ ἀποκρηὰ ἦτανε κοντά ἑξο-θόρι, φουσοῦσε ἄγριο τίς τελευταῖες μέρες. Ἡ χώρα ἔδλεπε βορεινά, καὶ τὴν ἔπιανε τὸ κύμα ἄσκημα. Ἡ Μορφούλα ἔφτασε μιὰν αὐγὴ ἀπ' τὸ γιολὸ μὰ χωρίς τίποτα στὸ στόμα καὶ νιαούριζε στήν πόρτα τής κυρᾶς της.

—Κύτταξε, εἶπε ή Ἀμέρσα, σήμερα ή Μορφούλα δὲν ψάρεψε. Μὲ τέτοιο ἀγριόκαιρο...

—Τί θὰ φᾶνε σήμερα οἱ δυὸ τους, οἱ κακόμοιροι... Νάχουνε τάχα τίποτα; εἶπε ή Κατερινιώ!

Καρτέρα μιὰ στιγμή εἶπε ή Ἀμέρσα.

Ἐφυγε καὶ γύρισε μ' ἓνα φελλὶ ψωμὶ σπιτίσιο.

—Ψίνα, Μορφούλα!, ἔκραξε ἀργὰ ή Ἀμέρσα.

Πῆγε ή Μορφούλα καὶ στάθηκε στή ρίζα τοῦ τοίχου, κάτου ἀπὸ τίς γυναῖκες, καὶ νιαούρισε γλυκά. Οἱ δυὸ αὐτές, ἀφοῦ τίς ρίξαν ἓνα κομματάκι καὶ τὴν καλόπιασαν ὕστερα τής πέταξαν ὅλο τὸ φελλί. τίς κύτταξε καλὰ - καλὰ ή Μορφούλα, κύτταξε καὶ τὸ ψωμὶ, τὸ μύρισε, τὸ πῆρε με τὰ δόνια της καὶ πῆγε καὶ τ' ἀπόθεσε με προσοχὴ στὸ σκαλί

καὶ νιαούρισε. Οἱ δυὸ γυναῖκες κρυφοκυττάζαν ἀλλήλες. Ἄνοιξε ή πόρτα καὶ πρόβαλε ή γρηὰ Λασκαροῦ.

—Ποῦ εἶσαι, Μορφούλα, ψίνα... Μπᾶ, ἐδῶ εἶσαι, Μορφούλα, ψίνα... Μέσα, ἐδῶ εἶσαι καλὴ μου; Σήμερα τίποτα δὲν ἔφερες; Ποῦ εἶναι τὸ κυνὴγι σου; Ξέρω, φουσοῦσε ἀκόμα... Μὰ τώρα τί θὰ φᾶς; Ἐμένα δὲν με μέλει, κακομοῖρα, μὰ γιὰ σένα λέω... Σύρε, φεύγα ἀπὸ κοντά μου, δὲν θέλω νά σὲ βλέπω παλιόγατα. Θὰ μείνῃς νηστικὴ... Μὰ τί εἶν' αὐτό; Ψωμὶ ἔφερες ψίφίνα μου; Ἐκαμες καλλίτερα... Εἶχαμε τρεῖς μέρες ν' ἀγγίξουμε ψωμὶ στὸ στόμα... Ἔτσι νά φέρνεις, ψίνα μου, καμμιὰ φορὰ λίγο ψωμάκι, ὄχι μονάχα ψάρια. Καὶ χωρίς ἀλάτι κι' ὅλα, τὰ βαρέθηκα. Καμμιὰ φορὰ καὶ λίγο τυράκι... Ὅχι, ἀκόμα εἶναι σαρακοστή. Ἐλα πᾶμε μέσα τώρα, Μορφούλα μου, καλὴ νοικοκυρά μου...

Οὔτε καὶ ρώτησε πὺ τῶρε τὸ ψωμὶ ή Μορφούλα! Τὴν ἄλλη μέρα πῆγε ή Κατερινιώ, κι' ἄφησε ἓνα κομμάτι ψωμὶ στήν πόρτα τής γρηᾶς. Ἄφησε καὶ λίγο τυρί.

—Μή, τής εἶπε ή Ἀμέρσα, θὰ μᾶς καταλάβῃ, κι' ὕστερα θὰ τὰ πετάξῃ ὅλα, ἅμα νοιώσῃ πὼς τὰ βάνουμε...

Ἡ Ἀμέρσα φύλαγε τὴ θέση της ἐκεῖ συχνά, πίσω ἀπὸ τὸν τοῖχο. Μιὰ μέρα πέρασε ή Μορφούλα κρατώντας ἓνα ὀλάκερο χταπόδι ζωντανό. Τὴν ἔσκιαζε τὴ γάτα καὶ τὴν ἔκαμε νά τ' ἀφήσῃ ἀπὸ τὸ στόμα της. Ἐκοψε τὸ μισό, τὸ χτύπησε, τὸ ἀλάτισε καὶ τὸ ξανάδωσε τής γάτας πάλι.

Τάλεγε αὐτὰ στήν Κατερινιώ κι' ἀποροῦσε ή ἴδια.

—Ἀκοῦς, παράξενο; ἔλεγε. Πὼς μπόρεσε καὶ τῶπιασε. Ποῦ τῶρε;

—Θὰ τὸ πέτυχε στὰ ρήχη, εἶπε ή Κατερινιώ, καὶ τὸ θαλάμι του θάτανε ψηλά. Ὑστερα πὼς νά τὴν τσακώσῃ τὴ Μορφούλα; Οἱ πλοκάμοι του δὲν κολλοῦνε στὸ μαλλί της... Ἀκοῦς, ἀλήθεια, ἐκεῖ...

—Ἀπιαστο πρᾶμα!

—Ναὶ καὶ μὲν. Μὰ πὼς θὰ τὸ φάῃ; Ἐχει καὶ φωτιά;

—Καλὰ λές, εἶπε ή Ἀμέρσα. Στάσου νά δῇς αὔριο τί θὰ κάμω.

Τὴν ἄλλη μέρα, ἀπόγιομα, φύλαγαν πάλι οἱ δυὸ γυναῖκες, ὡς πρῶτῃ τής ἀποκρηᾶς ή Ἀμέρσα, μῆκε γιὰ πρώτη φορὰ, ἔπειτα ἀπὸ χρόνια, σάν κλέφτρα, στὸ περιβόλι καὶ πῆγε κι' ἄφησε στήν πόρτα τής γρηᾶς Λασκαροῦς ἓνα κομμάτι ψωμὶ, κι' ἓνα κοψίδι ψητὸ κρέας...

Ποῦ εἶδαν τὴ γρηὰ νά βγαίνει καὶ νά γυρῇ στὸ περιβόλι με τὴ γάτα της καὶ νά μιλῇ.

—Σήμερα τὸ κατάλαβες Μορφούλα μου, πὼς δὲν εἶχα πιά ξύλα, μῆτε σπέρτα, καὶ μοῦ τῶφερες ψημένο τὸ χταπόδι, αἶ; Πονηρή. Καλὴ μου, ψίνα μου, νοικοκυρά μου, ἐσύ, ὅλα τὰ φροντίζεις. Ξέρεις πὼς μεθαῦριο εἶναι σαρακοστή. Ξέρεις πὼς αὔριο εἶναι Τυρινή. Κι' ἔχουμε καὶ ψωμὶ καὶ τυρὶ καὶ χταπόδι, ὅταν χρειάζεται. Πᾶμε.

Δάκρυσαν οἱ γυναῖκες καὶ τραθήχτηκαν ἡσυχᾶ! Τὸ πρῶτῃ τής ἀποκρηᾶς ή Ἀμέρσα, μῆκε γιὰ πρώτη φορὰ, ἔπειτα ἀπὸ χρόνια, σάν κλέφτρα, στὸ περιβόλι καὶ πῆγε κι' ἄφησε στήν πόρτα τής γρηᾶς Λασκαροῦς ἓνα κομμάτι ψωμὶ, κι' ἓνα κοψίδι ψητὸ κρέας...

ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗΣ



Ψίφίνα μου, καλὴ μου...

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑΙ ΧΡΑΪΦΟΥΝ

ΣΤΟΥ ΑΛΟΥ ΤΗΝ ΟΧΘΗ

Ο ήλιος κοντεύει να κρύψει 'ν χρυσό κεφάλι του πίσω απ' το βουνό, κι' έχω ακόμη κάθονται και κοιτάζω το ποτάμι. Θυμάζω το λεβέντικο ύψος κορμι του, που σαν πελώριο φίδι γυρίζει και βεργολυγιά ξερόδεξα. Το νερό τότε μουρμουρίζοντας γλυκοφιλιέται με την ξανθή άμμο και κρατά το ίσο στην άγγελική μελωδία, που άόρατοι τραγουδιστές φάλλουν κρυμμένοι στίς πλούσιες φυλλωσιές των δέντρων. Και τότε πάλι μουγκρίζοντας περνά άνάμεσα απ' τα γκρίζα βράχια όπου έχουν φωλιές οι σταυραετοί.

Εδώ πάλι Ισκιώνεται από τις υπερίφανες λεύκες που μουρμουρίζουν μαγικά με το δειλινό, και του κάνουν μαγικούς θόλους να περνά από κάτω. Εκεί πάλι ο ήλιος σκόρπισε άσήμια στα νερά του και έκανε μία παραμυθένια γέφυρα.

Ο 'Αώος είναι το ποτάμι που δροσίζει τα πόδια του γερο-Σμόλικα και του Πάπιγκου. Το βραδυό αεράκι μ' άγγίζει με τ' ανάλαφρα φτερά του καθώς πηγαίνει να φιλήση και να λούση με τη δροσιά πούχει πάρει από το ποτάμι, την νεράϊδα του 'Αώου τ' όμορφο Παλαιόελε, που καμαρώνει άνάμεσα στα άλλα χωριά, χτισμένο στην κυρτωμένη ράχη του Σμόλικα.

Ο ήλιος, αφού έντυσε βασιλικά την γύρω φύση καθώς και το ποτάμι, έδωσε. Η νύχτα προβάλλει. Και το ποτάμι τρέχει, όλο τρέχει άκούραστα, όπως άκούραστη είναι και η Ηπειρωτική ψυχή. Και έχω ακόμη κάθονται κι' άκούω το χαρούμενο μίλημά του, που σιγά-σιγά γίνεται τραγούδι άθάνατο και ψάλλει τη δόξα της Πίνδου, της Κόνιτσας, του Γράμμου.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ι. ΧΑΤΖΗΣ
(Παιδόπολη Βόλου)

ΔΡΟΣΟΣΤΑΛΙΔΑ

Μικρή δροσοσταλίδα
στών κήπο λαμπυρίζει.
Σαν διαμαντάκι τώρα
λαμποκοπά κεί γύρω.

Κι' ένα άγριοαλουλούδι
γλυκά μασκομυρίζει
και τη γλυκειά την ώρα
μοσχολοιά σαν μύρο...

ΝΙΚΟΣ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ
(Παιδόπολη Βόλου, μαθητής Στ' τάξ. Δημ.)

ΦΟΥΡΤΟΥΝΙΑΣΜΕΝΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

"Έχει πιά ξημερώσει. Άλλά ο ήλιος δεν μπόρεσε να ξεπροβάλλη για να μάς ζωογονήσει ρίχνοντάς μας τις χρυσάφενες άχτίδες. Δεν μπόρεσε να διαλύση τον πυκνό κατάμαυρο πέπλο, που σκεπάζει τον ουρανό. Πέρα βαθειά ξεπλώνεται η θάλασσα μολυβένια. Μανιασμένη ξεσπά στίς τριγύρω άκτές τις μουγκρίζοντας, θέλοντας να καταστρέψη το πάν. Πριν λίγο έπαιζε με τα χαλικάκια της άκτής και με το φλοίσβο της νόμιζε πώς τραγουδούσε. Πριν λίγο λαμποκοπούσε, κάτω από το άναυτο χρυσάφι, που χυνόταν στα νερά της από τον ήλιο ή από τη σελήνη και οι βαρκούλες χαρωπές γλυστρούσαν στα νερά της.

Τώρα όμως... ξεπλώνεται φοβερή, μουγκρίζει σαν θηριό πηλωμένο. Τη βλέπω μ' άπογοήτευση, την όνειροπολώ γαλήνια και μέσα στο νού μου έρχεται σαν όπτασία το φάσμα της τρομερό, άπειλητικό. Τη βλέπω κι' ένα ρίγος καταλαβαίνει όλο μου το κορμί. Σκέπτομαι. Άλλοίμονο σέ κείνον που όνειρεύτηκε να φθάση στο μέρος που ποθούσε και τον κατέλαβε η φοβερή αυτή τρικυμία. Η θάλασσα θέλει να τον καταπιή, να τον ρουφήξει μέσ' στα μαύρα βάθη της. Πόσο μοιάζει, αλήθεια, μ' αυτή τη φουρτουνιασμένη θάλασσα το διάβα της ζωής! Όταν η νειότη άνθίζει, όμορφα όνειρα πλέκουμε με τις πιο χρυσοφτέρωτες ελπίδες, γιατί η παιδική μας ψυχή πετά σε κόσμους αϊθέριους, πηγαίνει πολύ ψηλά και όλα τα βλέπει καλά κι' εύτυχισμένοι. Ναι, γιατί είναι η άνοιξη της ζωής μας. Ναι, γιατί δέ νοιώσαμε ακόμη

καμιά θύελλα, καμιά φουρτούνα να μάς κλονίζει και περπατούμε ξένοιαστα, βλέποντας τη ζωή μας γαλήνια. Όταν όμως περάση η άνοιξη, ο βορριάς φυσά μανιασμένος και φουσκώνει τη θάλασσα, που ξεσπά πελώρια κύματα επάνω μας, τότε νοιώθουμε ποιά είναι η ζωή και ποιά είναι ο προορισμός. Τότε... Ω τότε! Άλλοίμονο σ' όν κυδερήνητη έκείνον, που θα χάση κάθε θέληση και δύση. Τα κύματα θα τον πετάξουν άλύπητα έξω στη στεριά, ενώ θ' άκούη τον αέρα να σφυρίξη λυπημένα, θρηγώντας το χαμό του.

Μ' αυτή τη σκέψη, παρατηρώ μακριά τη φουρτουνιασμένη θάλασσα και νοιώθω την καρδιά μου να σφίγγεται, γιατί θα νοιώσω κι' έχω κάποτε τα κύματα της ζωής να χτυπούν επάνω μου άλύπητα. Τη βλέπω και νοιώθω το άλυτο μυστήριό της...

ΝΟΥΛΗ ΜΠΑΛΑΝΟΥ
(Μαθήτρια Δ' τάξ. Γυμνασίου Θηλ. Σερρών)

«ΠΟΤΕ ΘΑ ΠΑΩ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ»

Πότε θα πάω στο χωριό
να βγώ ψηλά στους λόφους
ξυπόλητος κι' άχτένιστος.
να ροβολώ στίς ράχες
μαζί με τα βοσκόπουλα
που βοσκουνε τα γίδια.

Ν' άκούω τη γλυκόαλη
φλογέρα του τσοπάνη,
ν' άκούω και το βέλασμα
του άκακου προβάτου,
που άντηχεί σά γνώριμο
ως του βουνού τα πόδια!

Να φεύγω το πουνρό - πουνρό
και νάρχωμαι τα βράδια
κι' όλημερίς σαν αετός
να βγαίνω στίς κορφούλες,
να παίζω κεί στο ξάγναντο
της λύρας μου τραγούδια.

ΓΙΑΝΝΗΣ Α. ΒΟΛΙΩΤΗΣ

Η ΠΑΤΡΙΔΑ ΜΟΥ

Δεν έχει τις άπέραντες πεδιάδες της Ρωσίας, ούτε τα πανύψηλα βουνά της Άσίας. Δεν έχει τον πλούτο της Άμερικής, ούτε τα προιόντα των Ινδιών. Δεν έχει τα θαυμαστά πετρώδια των άλλων χωρών, ούτε και τα βαθιά όρυχεία της Άγγλίας.

Έχει όμως την άθάνατη Ιστορία της, που η δόξα την έχει γράψει με χρυσά γράμματα. Τα προιόντα της είναι λιγυστά κι' ούτε για τους κατοίκους της δεν φτάνουν. Το χόμα της όμως ατό βάρανε αίματα στο Σούλι και στο Μαραθώνα και το σκάφανε για να θεμελιώσουν έναν Παρθενώνα. Αυτή έχει δώσει τη φάτα του πολιτισμού στους άπολίτιστους λαούς. Την δοξάσανε οι λόγοι του Περικλή και του Δημοσθένη και τα ποιήματα του Όμηρου και του Παλαμά. Αυτή τη χώρα όλοι τη μισούν και θέλουν να την ξεσφαινίσουν. Ποιά είναι αυτή η χώρα που ποτέ δεν πεθαίνει;

ΠΕΡΑΣΤΙΚΟΣ (Αιθαία)

ΠΕΦΤΕΙ ΤΟ ΧΙΟΝΙ

Πέφτει το χιόνι κάτω από στολίζει την αώλη. Και καθώς πέφτ' αδιάκοπα σιγά - σιγά σβύνει τον κάθε θόρυβο πνίγει κάθε κραυγή και το χειμώνα την βουθή σκορπά τη σιγαλιά.

Πέφτει το χιόνι, και σ' όν έρνο κάμπο τώρα μόνο οι φτωχοί βοσκοί και τα κοπάδια άργουσιν (σολεύουν) και καρτερούν και περιμένουν την ώρα τότε και πάλι στα ψηλά, και πράσινα βουνά ν' άνέδουν.

Πέφτει το χιόνι, και την βουνών οι άψηλές (κορφές) στο θολωμένο όρίζοντα φαντάζονται θλιμένες σά να θρηνούν μυστικά κι' αώτες για το καλοκαίρι τις μέρες τις χαμένες.

ΣΤΑΥΡΟΣ Γ. ΤΕΡΖΗΣ
(Στ' τάξ. Γυμνασίου)

ΤΑ ΔΩΔΕΚΑΝΗΣΙΑ

Μία στη γαλάζια θάλασσα του Αιγαίου Πελάγους είναι σπαρμένα τα Δωδεκάνησα. Κάθε νησάκι ξεπροβάλλει πίσω από τα κυματα του Αιγαίου. Στ' άντίκρουσμα του ήλιου τα νησιά άποκτούν τόση χάρη και λαμπρότητα που τα νομίζει κανείς σαν διαμάντια, σκορπισμένα μέσα στην ήλιόλουστη ελληνική θάλασσα.

Τα μικρά όμως αυτά νησάκια κρύβουν μέσα τους μία μεγάλη Ιστορία. Ένα σωρό βάρβαροι πάτησαν το αξιο χόμα τους με κατακτητικούς σκοπούς. Μά το Έλληνικό φρόνημα είναι ριζωμένο τόσο βαθειά στίς φυχές των Δωδεκανησιών, που δεν μπορούν να το ξεριζώσουν ούτε τα κολακευτικά λόγια των έχθρών, ούτε οι άπειλές τους.

Γι' αυτό τώρα τελευταία όταν πάτησαν στο ιερό χόμα τους οι Γερμανοίταλοι και κατόρθωσαν να τα σκλαδώσουν, σήκωσαν περήφανα το κεφάλι, έσπασαν τα δεσμά τους και άνάγκασαν τους βάρβαρους να άκολουθήσουν την πατροπαράδοτη συνήθειά τους, τρεπόμενοι σε φυγή.

Τώρα τα Δωδεκάνησα έλευθερωμένα γέρνουν στην άγκαλιά της μαρούλας τους και εύγνωμονούν τους συμμάχους, που τόσο βοήθησαν για την έλευθεριά τους.

ΖΩΗ Κ. ΜΑΛΑΞΟΥ

(Γυμνάσιον Καρπάθου)

Η ΣΧΟΛΙΚΗ ΖΩΗ ΜΟΥ

"Ας ρίξω μία ματιά στο παρελθόν, όταν για πρώτη φορά άντίκρουσα το δεύτερό μου σπίτι, το σχολείο, όταν βλέποντάς το χίλιες δυό σκέψεις σχημάτιζαν γλυκά όνειρα για το μέλλον μου. Διαρκής άγωνάς ήταν η σχολική μου ζωή, γεμάτη από πίκρες και χαρές μαζί. Πάντοτε βρισκόμουν σε κίνηση. Μελετούσα συνεχώς, έως ότου ήλθε η μέρα να χαρώ τους καρπούς των κόπων μου παίρνοντας στα χέρια μου κάτι, που μ' έκανε άλλον άνθρωπο. Ήταν το άπολυτήριο του δημοτικού... Άμέσως ένα κύμα εύτυχίας με τύλιξε! Η μέρα αυτή έχει ριζώσει βαθειά στη ψυχή μου, για να μού θυμίση πόσος καιρός, πόσος κόπος άπαιτείται για ν' άποκτήση κανείς λίγες ώρες πραγματικής εύτυχίας.

Κι' άμέσως η χαρά χάθηκε και το ζωηρό ύφος μου μεταβλήθηκε σε πολύ σοβαρό και σκεπτικό. Ο νούς μου πετάχτηκε σ' έν' άλλο παλάτι, γεμάτο άποχρώσεις. Εκεί η όψη της εύτυχίας άρχισε να υποχωρεί. Νόμιζα, ότι άκουγα την ευτυχία να μού μιλά, με τα γλυκά πάντα κελαϊδήματά της: «Πρόσεξε. Έγώ δέ μπορώ να σ' έπισκεπτόμαι συχνά, και μάλιστα σε τέτοιες περιπτώσεις. Θάρω όμως όστερ' από έξη χρόνια και πάλι». Τη έννοούσε με τα λόγια αυτά; "Υστερ' από έξη χρόνια!... Και τότε θα λύσω αυτό το αίνιγμα; Κι' όμως, αφού νόμισα, ότι τάκουσα θα το λύσω. Θα το λύσω, όταν τελειώσω το γυμνάσιο. Γι' αυτό άγωνίζομαι. Πραγματικά, η μέρα εκείνη, που θα μού χαρίση το δεύτερο άπολυτήριο, ίσως νάναι μία μέρα εύτυχίας!...

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΣΑΒ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ
(Μαθητής Στ' τάξ. Γυμνασιακού Παραρτήματος Λευκίμης — Κερκύρας)

ΤΟΥ ΧΕΙΜΩΝΑ

Σκούζ' ο βοριάς στο διάβα του
κρυάδα γύρ' απλώνει.
Συννεφιασμένη ναι η βραδυά
και σιγοπέφτει χιόνι
ένώ τ' άγγόνια η γιαγιά
σιμά της τα μαζώνει.

Τους λείει για χάρες μαγικές,
τα κρυφοκαμαρώνει.
Κι' ενώ στο τζάκι χρυσάφια
ή φλόγα γιγαντώνει,
τ' άγγόνια, όνειροπλεχτός
ό θπνός τα σηκώνει...

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΠΑΣΧΟΣ

(Μαθητής Γυμνασίου, Έδεσσα)



ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

Μελιτζάνα.

Τό τόσο νόστιμο αυτό χορταρικό, φυτεύεται τόν Μάρτη ή τόν Απρίλη, Μπορεί νά γίνη κονσέρβα ή νά ξεραθῇ, καί νά τήν ἔχομε ὅταν τήν χρειάζομαστε, τήν ἐποχὴ πού δέν ὑπάρχει ἔξω μελιτζάνα.

Ἡ καλλιέργειά της εἶναι εὐκόλη, μόνο πού θέλει νά καλλιεργηθῇ πρῶτα τὸ φυτόνι στὸ τζάκι.

Ὁ σπόρος τῆς μελιτζάνας πού εἶναι σκληρὸς πρέπει νά βλαστήσῃ πρὶν φυτευθῇ. Τὸν βάζομε λοιπὸν σ' ἕνα πλῆθος σακουλάκι, τὸν μουσκεύομε στὸ νερὸ ἕνα εἰκοσιτετράωρο, κι' ὕστερα τὸν κρεμάμε στὸ τζάκι ἢ σὲ ζεστὸ μέρος γιὰ νά σκάσῃ τὸ φυτό.

Γιὰ κάθε τετραγωνικὸ μέτρο τζακιού χρειάζεται ἕνα δράμι σπόρος.

Καλύτερα νά φυτευθῇ στὸ τζάκι σὲ γραμμὲς, γιὰ νά τὸν βοτανίζωμε καί σκαλίζωμε εὐκολώτερα.

Πρὶν σπείρωμε, ρίχνομε στὸ τζάκι κοπρόχωμα ἀφράτο.

Σπέρνομε τὸν σπόρο ἀνάκατα μὲ ἄμμο, καί ἀραιά. Μεταφυτεύομε ὅταν τὸ φυτό ὑψωθῇ δέκα πόντους κι' ἔχει 5-6 φυλλοράκια.

Ποτίζομε στὸ τζάκι καθημερινά, καί βοτανίζομε.

Θὰ ρίξωμε λίπασμα 0 - 16 - 0 ὅταν σπείρωμε καί 6 - 8 - 8 στὴ μεταφύτεψη.

Ἐτοιμάζομε τὶς βραγιές γιὰ τὴ μεταφύτεψη. Σκαφτιάζομε τὸ γῶμα νά γίνη ἀφράτο, φτιάνομε τὶς βραγιές, τὶς κοπρίζομε μὲ χωνεμένη κοπριά, κι' ἀφοῦ ποτί-

σωμε τὸ γῶμα ὡς νάρθη στὸ ρογὸ του, φυτεύομε τὰ φυτὰ μεγαλωμένα.

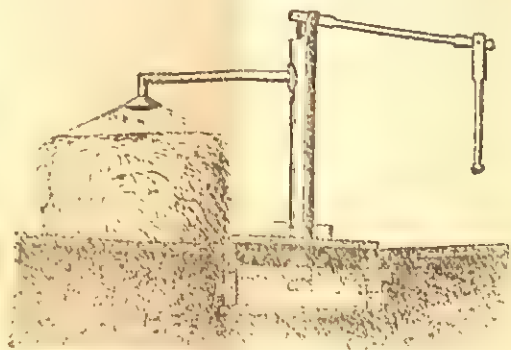
Οἱ βραγιές πρέπει νά εἶναι πλατεῖες ὡς δυὸ μέτρα.

Φυτεύομε στὴ μέση τῆς βραγιάς. Οἱ στρουγγυλὲς φυτεύονται σὲ ἀπόσταση 60-90 πόντους. Οἱ μακριές καί ψηλές ὡς 1 καί 20 γιὰτὶ μεγαλώνουν πολὺ καί ξαπλώνουν. Στὴ ρίζα τοῦ φυτανίου πρέπει νά ὑπάρχῃ λίγο κοπρόχωμα.

Φυτεύομε μὲ τὸ φυτευτήρι ἢ μὲ τὸ σκαλιστήρι.

Πατοῦμε λίγο τὸ γῶμα γύρω ἀπὸ τὸ φυτό κι' ὕστερα ποτίζομε μὲ λίγο νερὸ. Ὑστερα ἀπὸ 8-10 μέρες, τὰ φυτάνια ριζώνουν καί τὰ ποτίζομε τότε καλά. Μετὰ 3-4 μέρες, τὰ σκαλίζομε γιὰ πρώτη φορά. Βγάζομε τ' ἀγριόχορτα γιὰ ν' αερίστῃ τὸ γῶμα.

Στὸ πρῶτο σκάλισμα, δέν εἶναι ἀνάγκη νά σκαλίσωμε ὁλόκληρη τὴ βραγιά. Αὐτὸ



Ἕνας εὐκόλος ἀλλὰ ἐπιστημονικὸς τρόπος νά κατὰρχῇται ὁ κοπρὸσωρὸς.

γίνεται στὸ δεύτερο, ὕστερα ἀπὸ κανένα μῆνα. Στὸ τρίτο σκάλισμα, ρίχνομε στὴ ρίζα κάθε φυτοῦ χημ. λίπασμα 6-8-8 (μιά κουταλιά τοῦ γλυκοῦ) καί παραχώνομε τὴ ρίζα. Ποτίζομε κανονικά, δυὸ φορές τὴν ἑβδομάδα. Ὅταν ἀρχίσῃ ν' ἀνθίσῃ ἡ μελιτζάνα, παύομε νά ποτίζωμε. Θειαφίζομε τὰ φυτὰ μιά φορά γιὰ τὴν μπάστρα. Τὸ ραντίζομε μὲ δεξυλχωριούχο χαλκὸ 2-3 φορές γιὰ τὸν περονόσπορο. (Εἴπαμε στὰ προηγούμενα πῶς γίνεται αὐτὸ τὸ ραντίσμα). Ὅταν ἀρχίσῃ νά δένη καρπὸ, κόβουμε ὅλα τὰ φυλλὰ καί τὰ μικρὰ κλωνάρια πού βρίσκονται πρὸς τὴ βάση γιὰ νά φιλώσῃ.

Μαζεύομε τὶς μελιτζάνες κάθε 3-5 μέρες.

Αρρώστειες: Οἱ μελιτζάνες παθαίνουν προπαντὸς ἀπὸ τὸν περονόσπορο. Γι' αὐτὸ χρειάζονται προληπτικὰ ραντίσματα μὲ δεξυλχωριούχο χαλκὸ 1-1½% (ἀκόμη καί στὸ σπορεῖο!), ὅταν θὰ τὴν φυτέψωμε καί κάθε 15 μέρες.

Τὴν πειράζει ἀκόμη ὁ κρεμμυδοφῶγος. Ἐπίσης τὴν πειράζει πολὺ ὁ λίβας (ὁ ζεστός νοτιάς). Γι' αὐτὸ θέλει χορταστικὸ πότισμα, καί ἕνα τοῖχο ἀπὸ κλαριά νά κόβῃ τὴ φόρα τοῦ ἀνέμου.

ΤΟ ΣΟΡΓΟ

Ἕνα σπουδαῖο κτηνοτροφικὸ φυτό, εἶναι τὸ **Σόργο τοῦ Σουδάν** (ποικιλία τοῦ χορτοῦ πού λέγεται λιανοκαλάμποκο, ἀραποσίταρο, ἀσπροκαλάμποκο). Ὅπου δέν ὑπάρχουν ποτιστικὰ χωράφια καί δέν βρέχει τὸ καλοκαίρι, χρειάζονται φυτὰ πού νά δίνουν χλωροσία ἢ ξερόχορτο καί καρπὸ, γιὰ τὰ ζῶα.

Τὸ σόργο τοῦ Σουδάν (εἶδος σκουπόχορτο) δίνει χορτάρι σὲ ξερικὰ χωράφια, σὲ φτωχὰ, ἐκεῖ πού δέν γίνεται μήτε τὸ καλαμπόκι μήτε τὸ σκουπόχορτο.

Τὸ σπέρνομε ἀπὸ τὸ Μάρτη ὡς τὸ Μάη. Τὸ χωράφι νά εἶναι καλά δουλεμένο (Δηλαδή νά τοῦ ἔχωμε κάνει ἕνα ὄργωμα τὸν χειμῶνα καί τὸν Φεβρουάριο. Κι' ἕνα δυὸ σβαρνίσματα μὲ σιδερόσβαρα γιὰ νά τριφτοῦνε τὰ γῶματα. Ἄν βρέχῃ ἢ ἂν ἔχομε ποτιστικὸ χωράφι, σπέρνεται καί τὸν Ἰούνιο.

Σπέρνεται στὰ πεταχτά, καί πάει στὸ στρέμμα 1-2 ὅκ. σπόρος πού τὸν σκεπάζομε. Στὸ τελευταῖο ὄργωμα πού κάνομε Ἀπρίλη Μάη, (πρὶν ἀπὸ τὴ σπορὰ) σκορπίζομε στὸ χωράφι 40 ὅκ. χημικὸ λίπασμα 7-3-3 ἢ 6-8-8 καί ὀργώνομε. Ὑστερα ἀπὸ 8-10 μέρες σπέρνομε καί σκεπάζομε τὸ σπόρο ρηχὰ μὲ ξυλάλετρο.

Τὸ ξερικὸ σόργο πρέπει νά σπέρνεται σὲ σειρὲς 30 πόντους ἀπόσταση ἢ μιά ἀπὸ τὴν ἄλλη.

ΧΟΙΡΟΤΡΟΦΙΑ

Τὰ βαλανίδια στὴν τροφή τοῦ γουρουνιοῦ.

Στὰ μέρη πού ὑπάρχουν ἄφθονες βαλανίδες συνήθως ὀδηγοῦν τὰ γουρουνία στὸ δάσος νά φάνε. Τὰ βαλανίδια κάνουν νά ἔχῃ τὸ γουρουνὶ κρέας πολὺ νόστιμο.

Ὡστόσο εἶναι δυσκολοχώνευτη τροφή, καί γι' αὐτὸ καλὸ εἶναι νά δίνουν στὰ γουρουνία καί λίγο πίτουρο.

Πῶς ὅμως θὰ διατηρήσωμε τὰ βαλανίδια;

1. Ρίχνομε βαλανίδια σὲ κάσες ἢ βαρέλια πού ἔχουν σὲ διάφορα μέρη μικρὲς τρύπες. Τὶς τοποθετοῦμε στὸ ὑπόγειο. Ρίχνομε ἕνα στρώμα βαλανίδια. Τὸ σκεπάζομε μὲ φιλὴ ἄμμο. Ξαναρίχνομε βαλανίδια κι' ὕστερα ἄμμο, ὡς νά γεμίσῃ ὡς ἄπάνω.

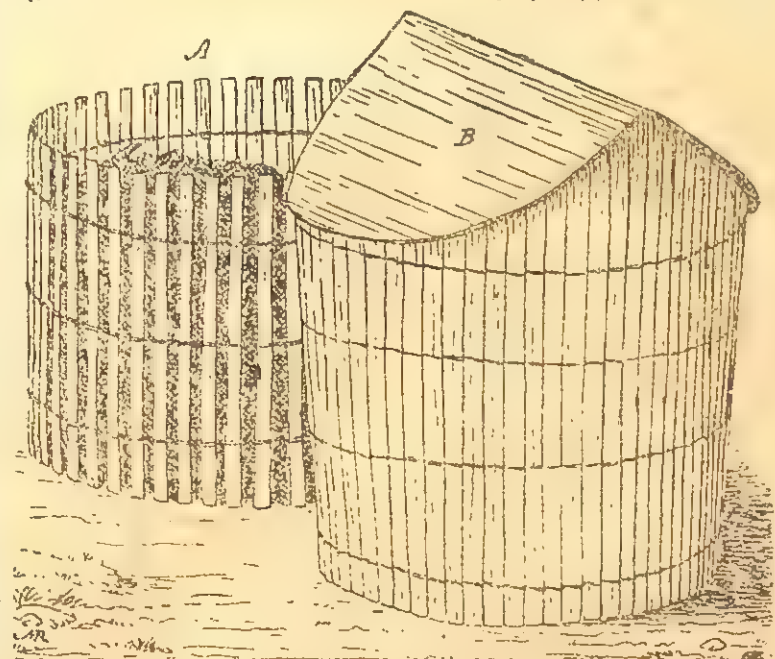
2. Διαλέμε ἕνα μέρος στεγνὸ, κι' ἀνοίγομε ἕνα στρουγγυλὸ λάκκο βαθύ 1½ μέτρο. Πέρνομε ξύλα μακριὰ τρία μέτρα, τὰ βάζομε ὀλοτρίγυρα στὸ λάκκο, καί πλέκομε τὰ ἀνάμεσα μὲ σανὰ ἢ ἄχυρα. Τὸ λάκκο αὐτὸν τὸν γεμίζομε μὲ στρώματα βαλανιδιών, χωρισμένα τὸ ἕνα ἀπὸ τ' ἄλλο μὲ στεγνὴ ἄμμο. Τὸ γέμισμα ἑξακολουθεῖ κι' ἔξω ἀπὸ τὴ γῆ, σὲ ὕψος 1½ μέτρο. Ὁ σωρὸς σκεπάζεται πρῶτα μὲ ἄχυρο κι' ὕστερα μὲ γῶμα.

Πάντως δέν μποροῦν νά διατηρηθοῦν τὰ βαλανίδια πάνω ἀπὸ ἕναν χειμῶνα.

3. Ἄλλος τρόπος νά διατηρηθοῦν τὰ βαλανίδια, εἶναι τὸ ξεφύτρωμα. Ρίχνομε τὰ βαλανίδια μέσα σ' ἕνα λάκκο, τὰ βρέχομε μὲ νερὸ ἐλαφρὰ ἀλμυρὸ, τὰ σκεπάζομε μὲ γῶμα, καί τ' ἀφήνομε νά ξεφυτρώσουν. Αὐτὰ τὰ ξεφυτρωμένα βαλανίδια, εἶναι πιὸ εὐκολοχώνευτα.

Συνήθως ἀρχίζομε νά παχαίνομε τὰ γουρουνία μὲ βαλανίδια, ἀλλὰ ὕστερα τελειώνομε τὸ παχαίσιμα μὲ τροφὲς πιὸ θρεπτικές.

Ὁ μπάμπας ΜΗΤΡΟΣ



Κοτσέκια (ἀποθήκες) καλαμποκιῦ στὴν Ἑλλάδα.



Σόργο τοῦ Σουδάν

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

ΜΙΑ ΚΗΔΕΙΑ ΒΑΣΙΛΙΚΗ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Μέσα έχυσαν το άθλιο μά πολύ δυνατό ούϊσκι του Άλβεζ, αρκετό «πόμπε», καθώς και άλλα δυνατά σπύρτα. Ο Άλβεζ δεν έκανε οικονομία ούτε στην κανέλλα, ούτε στα κοκκινόπιπερα, ούτε σε όλα τα μυρωδικά που θάκαναν πιο πικάντικο αυτό το «πώντσι για άγριους» όπως τ' όνόμασε κρυφά στον Νεγκόρο.

Ο Μοΐνι Λουάγκα, παρακολουθούσε τις προετοιμασίες, τρέμοντας σχεδόν από άνυπομονησία. Το καζανάκι τόν τραβούσε κιόλας σαν μαγνήτης. Δεν μπορούσε να ξεκολλήσει τα μάτια του απ' αυτό! Λίγο ακόμη, και θάπεφτε μέσα, σαν τις μύγες που πάνε και πέφτουν μόνες τους στο ζαχαρόνερο.

Ο Άλβεζ τόν κράτησε, και του έβαλε στο χέρι ένα είδος κεριά αναμμένο, για να τ' ανάψει ο ίδιος.

— Φωτιά, μεγαλειότατε! Βάλτε του φωτιά! είπε.

— Πύρ! φώναξε ο Μοΐνι Λουάγκα όπως είχε ακούσει τους λευκούς να φωνάζουν. Πύρ!

Και πλησίασε το κεριά στο σπύρτο.

Α! Τί θαυμάσια, γαλάζια φλόγα που ξεπετάχτηκε! Σίγουρα ο Άλβεζ, για να τόν κάνει να καίη καλύτερα, θά είχε ρίξει μέσα, και κάμποσες φούχτες αλάτι.

Οι νέγροι, μεθυσμένοι και πριν ακόμη δοκιμάσουν το πιστό, άρχισαν να χορεύουν ξέφρενοι γύρω του, ενώ ο Άλβεζ κρατώντας μια τεράστια, μετάλλινη χουλιάρρα, άρχισε ν' ανακατεύει το πώντσι.

— Ποιός έχει σειρά; φώναξε άστεία.

— Εγώ! Φυσικά εγώ! ούρλιασε ο μονάρχης της Καζοντέ.

Ορμησε, άρπαξε την χουλιάρρα, την βούτηξε στο καζανάκι, και την έβγαλε γεμάτη αναμμένο πώντσι, που άρχισε να τόν ρουφάει με λαχτάρα.

Α! Τί φωνές όμως έβγαλε τότε ο Μοΐνι Λουάγκα!

Γιατί συνέβη κάτι εξωφρενικό, αληθινά ανασπάντεχο.

Ο βασιλιάς, καιγόταν σαν πυροτέχνημα!

Η αλήθεια είναι πως οι φλόγες δεν φαινόταν, αλλά ο Μοΐνι Λουάγκα, καιγόταν σαν νταμεζάνα γεμάτη πετρέλαιο!

Οι νέγροι μπροστά σ' αυτό το φοβερό θέαμα, έπαψαν να χοροπηδάνε σαν δαιμονισμένοι.

Ο... πρωθυπουργός του Μοΐνι Λουάγκα, έτρεξε για να τόν σβύσει, αλλά άρπαξε κι αυτός φωτιά, κι έπεσε χάμω πλάι στον κύριό του. Ήταν κίνδυνος να πιάσει φωτιά όλη η Αύλη του Λουάγκα.

Ο Άλβεζ και ο Νεγκόρο δεν ήξεραν τί να κάνουν, ενώ ο Κοΐμπρε τόν είχε βάσει στα πόδια, γιατί ήξερε πόσο «ευφλεκτή» ήταν και τόν λόγου του.

Μα τί λοιπόν είχε συμβεί;

Απλούστατα: τόν σώμα του μέθυσου, ποτίζεται σιγά σιγά τόσο από τόν οινόπνευμα που γίνεται σαν τόν στεγνό στουπί: έτοιμο ν' άρπάξει φωτιά με τήν πρώτη!

Σε λίγα λεπτά, στη θέση που ήταν πριν ο Μοΐνι Λουάγκα και ο πρωθυπουργός του, δεν είχαν μείνει παρά μερικά καρβουνάκια και λίγη στάχτη...

Αυτά ήταν ότι είχαν μείνει από τόν σπουδαίο Βασιλιά της Καζοντέ.

Τήν άλλη μέρα — ήταν 29 τού Μάη — ή Καζοντέ είχε πάρει μια αληθινά άσυνήθιστη όψη. Οι Ιθαγενείς τρομοκρατημένοι έμεναν κλεισμένοι στις καλύβες τους.

Δεν είχαν βέβαια ποτέ τους ξαναδεί ένα βασιλιά που ύποστηριζε πως ήταν από θεϊκή γενιά, κι' έναν πρωθυπουργό να γίνονται έτσι, πυροτεχνήματα και να χάνονται. Βέβαια, πολλοί από αυτούς έτυχε να δούν πυρκαγιές με ανθρώπινα θύματα, και οι πιο γέροι ίσως να είχαν και τίποτε κανιβαλιστικές αναμνήσεις. Αλλά έτσι, να καούν δυο άνθρωποι τόσο γρήγορα, αυτό δεν τόν είχαν ποτέ τους ξαναδεί...

Ο Ζοζέ Άντόνιο Άλβεζ, έμενε κλεισμένος στο σπίτι του.

Φοβόταν πως εκείνοι οι άγριοι, δεν τόχαν για τίποτε να τόν κατηγορήσουν πως αυτός έφταιγε γι' αυτό που συνέβη.

Ο Νεγκόρο, που δεν ήταν διόλου βλάκας, τού είπε να φυλάγεται, και ο Άλβεζ καταλάβαινε πως αν τόν ένοχοποιούσαν για τόν θάνατο τού βασιλιά, θά τήν είχε πολύ άσχημα.

Όστόσο ο Νεγκόρο, είχε μια σπουδαία έμπνευση. Έβαλε ανθρώπους τουνά διαδώσουν πως ο θάνατος τού Μοΐνι Λουάγκα, δεν ήταν φυσικός. Πως τόν κάλεσε κοντά του ο μεγάλος Μανιτού (ο θεός της Αφρικανικής εκείνης φυλής) κι' ότι ο μεγάλος Μανιτού, καλεί κοντά του με τέτοιον τρόπο, μόνο τούς έκλεκτούς του.



Ο Μεγάλος Μανιτού τόν πήρε κοντά του...

Φυσικά οι Ιθαγενείς δεν δυσκολεύτηκαν διόλου να χάσουν αυτήν τήν εξωφρενική διάδοση. Μήπως δεν είδαν τόν βασιλιά τους να γίνεται... καπνός (κυριολεκτικά) μπροστά στα μάτια τους;

Αυτός ο καπνός κι' αυτή η φωτιά, ήταν έκδηλώς τού μεγάλου Μανιτού.

Έπρεπε να γιορτάσουν τόν θάνατο τού Μοΐνι Λουάγκα, σά νάταν πανηγύρι.

Έπρεπε να τόν κάνουν μια κηδεία όχι μονάχα βασιλική, αλλά τέτοια που να ταιριάζει σ' έναν αγαπημένο σύντροφο τού Μεγάλου Μανιτού!

Όσο για τόν Νεγκόρο, ήταν κατενθουσιασμένος με τήν τροπή που έπαιρναν τά πράγματα.

Η κηδεία τού βασιλιά, ήταν μια πρώτης τάξεως εύκαιρία για να έκδικηη τόν Ντίκ Σάντ.

Οι άφρικανοί όταν πέβαινε ένας ήγεμόνας τους (καθώς έλλωστε τόν γράφουν κι' ο Λίβινγκτον και ο Καμερούν) συνήθιζαν να προσφέρουν στους βάρβαρους θεούς τους, ανθρώπινες θυσίες.

Κληρονόμος τού θρόνου, ήταν ή βασίλισσα Μοΐνα. Αν έκανε αυτή γρήγορα τήν κηδεία, θά έδειχνε σε όλους πως ο θρόνος της Καζοντέ, για τήν ώρα δεν χήρευε, κό-

δοντας έτσι και τήν όρεξη τού βασιλιά της Ουκουζού (μιάς γειτονικής χώρας) που από καιρό θάθελε δικά του τά σκλαδοπά-ζαρα της Καζοντέ.

Γι' αυτό έδαλε τούς ντελάληδες να διαλαλήσουν πως ο αγαπημένος τού μεγάλου Μανιτού βασιλιάς της Καζοντέ, θά κηευόταν αύριο με όλες τις τιμές που τού ταίριαζαν.

Ο Άλβεζ ήταν εύχαριστημένος τώρα. Με τήν Μοΐνα θά τά πήγαινε επίσης περίφημα, γιατί ήταν κι' αυτή διάσημη... μπεκρού! Με λίγο ούϊσκι, θά τήν έκανε ότι ήθελε. Κανένας δεν συλλογιζόταν να τού ζητήσει εύθυνες για τόν πώντσι, και οι σκλάβοι του είχαν μοσχοπουληθή.

Οι προετοιμασίες για τήν κηδεία άρχισαν άμέσως.

Λίγο έξω από τήν Καζοντέ, κυλούσε ένα μικρό ρέμα, ένας μικρός παραπόταμος τού Κοάγκο. Έπρεπε λοιπόν να στρέψουν τόν ρεύμα του άλλου, για ν' άδειάσει η κοίτη του. Η κοίτη αυτού τού μικρού ποταμιού, θά ήταν ή τελευταία κατοικία τού βασιλιά της Καζοντέ. Εκεί θά τόν άφηναν, μαζί με τά δύστυχα θύματα που έπρεπε να πάρη μαζί του στόν άλλο κόσμο, έφθον ένας βασιλιάς πρέπει νάχη και τήν συνοδεία του...

Όταν θάδινε τόν πρόσταγμα ο Μάγος, θ' άνοιγαν ξανά τόν φράγμα τού ποταμιού, και ή κοίτη θά ξαναγέμιζε νερό.

Ο Νεγκόρο λογάριζε και τόν Ντίκ Σάντ μέσα στα θύματα τού Μοΐνι Λουάγκα. Οι νέγροι θά ήταν ένθουσιασμένοι να παρακολουθήσουν τήν έκτέλεση ενός λευκού, έστω και με πνίξιμο.

Όταν ο μικρός πλοίαρχος κουβέντιαζε με τόν Χάρις που τού έδωσε τόν ψεύτικο νεο πως ή κυρία Ουέλντον και ο Τζάκ δεν ζούσαν πιά, ο Νεγκόρο ήταν κάπου κοντά, και μπόρεσε να δει έτσι πόσο τρομερός γινόταν ο Ντίκ όταν θύμωνε.

Θρασύδειλος καθώς ήταν, δεν τολμούσε ν' άντιμετωπίσει μόνος του τόν Ντίκ.

Τώρα όμως που τόν έφερε δεμένος χειροπόδαρα στο μπουντρούμι, μπορούσε να κάνει τόν έ-ξυπνο.

Γιατί μέσα στα τόσα χαριτωμένα προτερήματα που είχε, δεν τούλειπε και ή ανάγκη να κοροϊδύει και να σαρκάζει έναν πεσμένο έχθρο.

Ενώ λοιπόν οι νέγροι έφτιαχναν τόν φράγμα, ο Νεγκόρο πήγε να δει τόν Ντίκ Σάντ στο φριχτό μπουντρούμι όπου τόν είχαν πετάξει. Ένας όπλισμένος δεσμοφύλακας είχε λάβει άυστηρές διαταγές να μην τόν άφήση στιγμή από τά μάτια του, λες κι' ήταν δυνατόν να ξεφύγει, έτσι δεμένος χειροπόδαρα που ήταν.

Για είκοσιτέσσαρες ώρες, δεν είχε φάει ούτε πιή τίποτε.

Τά σκονιά τού έκοβαν τις σάρκες, μπορούσε με δυσκολία να κινηθή, και σχεδόν δεν μπορούσε ν' άναπνεύσει.

Και τόν δύστυχο παιδί ένιωθε τέτοια άπελπισία και εξάντληση, που περίμενε με έλαφριά καρδιά τόν θάνατο που θά έδαζε τέλος στα δεινά του.

Όστόσο, όταν είδε τόν Νεγκόρο, άναρίγησε σύγκορμος.

Προσπάθησε να σπάσει τά δεσμά του, αλλά τού κάκον. Πως θάθελε να μπορούσε να ριχνόταν σ' εκείνον τόν άλιτήριο!

Τά σκονιά ήταν τόσο στέρεα, που μήτε ο Ήρακλής δέ θά μπορούσε να τά σπάσει.

Ὡστόσο όταν κατάλαβε πώς δεν μπορούσε να κάνει τίποτε, στάθηκε ἀκίνητος, καὶ κοίταξε στὰ μάτια τὸν Νεγκόρο μὲ περφόρηση.

— Νόμισα πὼς εἶχα χρέος, εἶπε κοροϊδευτικά ὁ Νεγκόρο, νάρθω νὰ δῶ γιὰ τελευταία φορὰ τὸν καπετάνιο μου, καὶ νὰ τοῦ πῶ πόσο λυπάμαι πού δεν κυβερνάει πιά τὸν «Προσκυνητή!»

Κι' ὅπως ὁ Ντίκ δεν ἀπαντοῦσε τίποτε, συνέχισε.

— Πὼς καπετάνιο! Ξέχασες κίολας τὸν παλιὸ σου μάγερ; Ἦρθε νὰ τὸν διατάξης τί φαί τραβάει τὸ γούστο σου γιὰ τὸ μεσημέρι.

Ὁ Ντίκ Σάντ, φάνηκε πὼς δεν ἄκουγε αὐτὰ πού ἔλεγε ὁ Νεγκόρο, καὶ ὁ Πορτογάλος σκύλισε.

Ἔδωσε μιὰ γερὴ κλωτσιὰ τοῦ Ντίκ, καὶ εἶπε.

— Ὡστόσο εἶναι καιρὸς πού θέλω νὰ σοῦ κάνω μιὰ ἐρώτηση καπετάνιε τοῦ γλυκοῦ νεροῦ! Πὼς στὴν ὁρῇ τὰ κατάφερες, βάζοντας πλῶρη γιὰ τὴν Ἀμερική νὰ ρίξης τὸ καράβι σου στὶς ἀκτὲς τῆς Ἀφρικής; Τέτοιο κατόρθωμα εἶναι ἄξιο γιὰ μεγάλο θαλασσοπόρο!

Ὁ Ντίκ καθὼς ξέρομε ἀπὸ καιρὸ ὑποψιζόταν τὸν Πορτογάλο. Τώρα ἀκούγοντας τὸ σαρκαστικὸ του γέλιο, ἦταν πιά βέβαιος ὅτι ἐκεῖνος τὸν ἔκανε νὰ πέση στὴν Ἀφρική.

— Πού νὰ τὸ πάρη εἶδηση ὁ μέγας καπετάνιος πὼς ἔπαιξαν μὲ τὴν πυξίδα του πού ἔδειχνε πιά ὅτι ἤθελε. Ἡ καλύτερα ὅτι ἤθελε ὁ Νεγκόρο! Γιατί ἡ ἀλήθεια εἶναι πὼς στὸ καράβι ἦταν κι' ἕνας σωτὴς ναυτικός! Καὶ χάρις σ' αὐτὸν τὸν ναυτικό, πέσαμε ἐκεῖ πού ἤθελε ἐκεῖνος νὰ πέση τὸ καράβι. Χωρὶς αὐτὸν ὅμως, τι θάκανες ναύαρχέ μου, τί θάκανες τοὺς ἐπιβάτες, πὼς θὰ τοὺς γλύτωνες δε μοῦ λές;

Ὁ Νεγκόρο δεν ἦταν ἄνθρωπος νὰ γελᾷ πολὺ ὥρα, ἔστω καὶ σαρκαστικά. Μπροστὰ στὴν ἀδιαφορία τοῦ Ντίκ Σάντ, κυριολεκτικά σκύλισε.

— Γελάει καλὰ, ὅποιος γελᾷση τελευταίος!

— Μπορεῖ ν' ἀληθῆψη καὶ γιὰ σένα αὐτὸ πού εἶπες! Ἐκανε ἀδιάφορα ὁ Ντίκ Σάντ.

Ὁ θυμὸς τοῦ Νεγκόρο ἡμέρωσε κάπως. — Σήμερα, εἶμαι ἐγὼ ὁ καπετάνιος! φώναξε. Καὶ κρατῶ τὴ ζωὴ σου μούτσε μου στὰ χέρια μου.

— Πάρτην! Χάρισμά σου! ἔκανε ὁ Ντίκ. Ἐγὼ τίς ἐλπίδες μου τίς ἔχω πάντα στὸ Θεό, πού μιὰ μέρα θὰ σέ κάνη νὰ πληρώσης γιὰ ὅλα τὰ κρίματα πού ἔχεις κάνει!

— Ὁ ἀργήση ὅμως αὐτὴ ἡ μέρα.

— Αὐτὸ δεν τὸ ξέρεις. Ἡ θεία δίκη θὰ σέ βρῇ, ἐκεῖ πού δεν τὸ περιμένεις...

— Αφοῦ πιστεύεις πὼς ὁ Θεὸς ἐνδιαφέρεται γιὰ τοὺς ἀνθρώπους, καιρὸς εἶναι νὰ ἐνδιαφερθῇ καὶ γιὰ τὴν ἀφεντιά σου.

— Ἀδικα χάνεις τὰ λόγια σου, Νεγκόρο! εἶπε ἡσυχᾶ ὁ Ντίκ Σάντ. Ὁ θάνατος δὲ μὲ φοβίζει.

— Αὐτὸ θὰ τὸ δοῦμε! ἔκανε ὁ Νεγκόρος. Ἴσως νὰ ὑπολογίζης στὴ βοήθεια κανενός... Ἴσως νὰ νομίζης πὼς ὁ Ἀλβέρθ θὰ μετανοίωσῃ καὶ θὰ σέ σώσῃ, τὴν τελευταία στιγμή... Πάντως κατὶ ἔχεις στὸ μυαλό σου... Ὡστόσο δεν ἔχεις νὰ περιμένῃς βοήθειά ἀπὸ κανέναν. Ὁ Ἡρακλῆς χάθηκε στὴ ζούγκλα. Ἡ κυρία Οὐέλντον καὶ τὸ παιδί της πέθαναν. Ὁ γέροντὸς καὶ οἱ συντρόφοι του πουλήθηκαν χθὲς σκλάβοι, καὶ τραβᾶνε ἀλυσοδεμένοι γιὰ τὴ Ζανζιβάρη. Ὁχι! Δεν ἔχεις ἀπὸ κανένα νὰ περιμένῃς βοήθεια.

— Μοῦ μένει πάντα ὁ Θεός.

— Αὐτὸς εἶναι στοὺς οὐρανούς...

— Ἀπὸ ἐκεῖ θὰ μὲ βοηθήσῃ.

— Μὰ πὼς; Πὼς;

— Δεν ξέρω... Δεν ἔχω ἐλπίδες γιὰ τὴ ζωὴ μου. Ἐκεῖνον πού θέλω εἶναι νὰ πληρώσης ἐσύ. Λοιπὸν εἶμαι σίγουρος πὼς γρήγορα θὰ πληρώσης. Ὁ Ἡρακλῆς ἴσως νὰ ζῇ. Πού τὸ ξέρεις πὼς χάθηκε στὴ ζού-

γκλα; Κι' ἔπειτα ἂν χάθηκε ὁ Ἡρακλῆς, μένει πάντα ὁ Δίνγκος.

— Τὸ βρωμόσκυλο, βλέπεις, θὰ φοβηθῶ.

— Ἐνας σκύλος σὰν τὸ Δίνγκο, δεν εἶναι βρωμόσκυλο, καὶ τὸ ξέρεις, Νεγκόρο. Σὲ γνωρίζω καλὰ, εἶσαι πολὺ δειλός. Καὶ τὸν Δίνγκο τὸν τρέμεις...

— Ψέμματα!

— Καὶ τὸν Δίνγκο τὸν τρέμεις! Ξανάπε ἡσυχᾶ ὁ Ντίκ Σάντ. Γιατί ξέρεις πὼς θάρρη μέρα πού θὰ σέ κάνη κομμάτια μ' ἐκεῖνα τὰ φοβερά του δόντια!

— Βλάκα! φώναξε ὁ Νεγκόρο. Βλάκα! Δεν τὸ ξέρεις λοιπὸν πὼς τὸν Δίνγκο τὸν ἔχω ξεπαστρέψει;

— Πότε;

— Πᾶει καιρὸς... Πρὶν φύγῃ ὁ Ἡρακλῆς.

— Πὼς;

— Τὸν πυροβόλησα. Πῆγε ἀπὸ δικό μου βόλι!

Μ' αὐτὸ τὸ πλευρὸ νὰ κοιμᾶσαι! συλλογίστηκε ὁ Ντίκ Σάντ.

— Ὅπως καὶ νᾶναι Νεγκόρο θὰ πληρώσης! ἔπεμεινε ὁ μικρὸς πλοίαρχος. Ἡ θεία δίκη ὑπάρχει καὶ τιμωρεῖ! Ὁ Νεγκόρο ἔγινε κάτωχρος.

Γιὰ μιὰ στιγμή συλλογίστηκε νὰ ὠρμήσῃ καὶ νὰ πνίξῃ τὸν φυλακισμένο του μὲ τὰ ἴδια του τὰ χέρια.

Ἀλλὰ ὄχι! Γιατί θὰ τελείωνε ἀμέσως, ἐνῶ ὁ Νεγκόρο ἤθελε νὰ δοκιμάσῃ φόβο κι' ἀγωνία ὁ Ντίκ Σάντ πρὶν νὰ πεθάνῃ.

Ὡστόσο δὲ μπόρεσε ν' ἀνθέξῃ στὸν πειρασμὸ ν' ἀρπάξῃ τὸν Ντίκ Σάντ καὶ νὰ τὸν κουνήσῃ ἄγρια.

Ἦταν τόσο θυμωμένος, πού μὲ κόπο συγκρατήθηκε καὶ δεν τὸν σκότωσε.

Τοῦ φαινόταν πὼς ἄκουγε διαρκῶς τὴν ἡσυχὴ φωνὴ τοῦ παιδιοῦ.

— Ὑπάρχει θεία δίκη, Νεγκόρο. Καὶ κάποτε θὰ πληρώσης!

Μέσα στὰ βάθη τοῦ ἐαυτοῦ του, ὁ ἄθλιος Πορτογάλος, ἐνοιῶθε τὴν τρομὰ τοῦ ἀνθρώπου πού ἐγκλημάτισε, καὶ νοιώθει πὼς ἀργὰ ἡ γρήγορα θὰ δώσῃ λόγο γιὰ τὸ ἐγκλήμα του.

Καὶ δεν ἦταν διόλου γενναῖος ὁ Νεγκόρο. Ἦταν μάλιστα ἐξαιρετικὰ δειλός.

Ἀφῆσε τὸν φυλακισμένο ψιθυρίζοντας μιὰ βαριὰ βρυσία, καὶ πρόσταξε τὸν στρατιώτη πού φύλαγε τὸν Ντίκ, νὰ τὸν προσέχῃ καλὰ: ἂν τυχὸν καὶ τοῦ ἐξέφυγε ὁ φυλακισμένος, θὰ ἔπαιρνε αὐτὸς τὴ θέση του στὴν κοίτη τοῦ ποταμοῦ!

Αὐτὴ ἡ φοβέρα, ἔκανε τὸ μαῦρο πρόσωπο τοῦ Νέγρου, νὰ γίνῃ... πράσινο (μ' αὐτὸν τὸν τρόπο... κιτρινίζουν οἱ νέγροι). Ἐρρίξε μιὰ ἄγρια ματιά τοῦ Ντίκ, καὶ ὑποσχέθηκε νὰ τὸν φυλάξῃ καλύτερα κι' ἀπὸ τὰ μάτια του!

Ὡστόσο αὐτὴ ἡ σκηνὴ μὲ τὸν Νεγκόρο, ἀντὶ νὰ κάνῃ τὸν Ντίκ νὰ λιποψυχήσῃ, τούναντίο, τὸν ἐγκαρδύωσε.

Ξανάβε τοῦ ἤθικο του πού τὸ εἶχε χαμένο, καὶ ὁ θυμὸς πού ἐνοιῶθε γιὰ τὸν μάγερ, τὸν ἐξκούνησε ἀπὸ τὴν ἀπάθειά του. Ἡ σκηνὴ ἐκεῖνὴ εἶχε κι' ἕνα ἄλλο καλὸ ἀποτέλεσμα: Τραντάζοντάς τον δυνατὰ ὁ Νεγκόρο, ἐξσφίξε ἀθελά του τὰ δεσμά του.

Μπορούσε τώρα νὰ κουνᾷ πιὸ εὐκόλως τὰ μέλη του. Ἴσως σιγὰ καὶ μὲ προσοχή, νὰ κατάρθωνε νὰ ἐλευθερώσῃ τὸ ἕνα του χέρι.

— Νόμισε πὼς θὰ μὲ φοβίσῃ! συλλογίστηκε. Καὶ σὲ λίγο, ψιθύρισε:

— Θεέ μου, ἂν εἶναι γραφτὸ μου νὰ χαθῶ κι' ἐγὼ ὅπως τόσοι ἀπὸ τὸ ἄτυχο καράβι μας, ξέρω πὼς δεν θ' ἀφήσης τὸν Νεγκόρο χωρὶς τιμωρία.

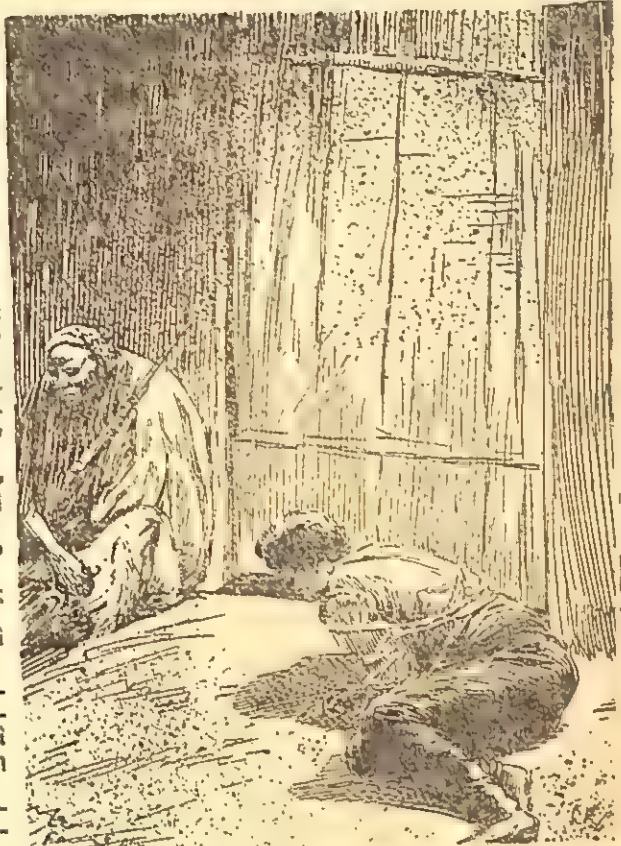
Ἀρχισε νὰ τραβᾷ τὰ σκοινιά του σιγὰ καὶ χωρὶς θόρυβο, καὶ σὲ λίγο κατάρθωνε νὰ ἐλευθερώσῃ τὸ ἕνα του χέρι.

Βέβαια, σ' ἐκεῖνο τὸ μπουντρούμι ὅπως ἦταν, μὲ τὸν φοβισμένο νεύρο στρατιώτη νὰ τὸν φυλάξῃ, δεν μπορούσε νὰ ἐλπίζῃ πὼς θὰ μπορούσε νὰ ξεφύγῃ. Ἀλλὰ τοῦ ἦταν εὐχάριστο νὰ μπόρῃ τουλάχιστον νὰ κουνᾷ ἐλεύθερα τὰ χέρια του.

Ἀλλωστὲ καὶ νὰ ξέφευγε ἀπὸ τὴν φυ-

λακή, θὰ τὸν ἐπιαναν ἀμέσως σ' αὐτὸν τὸν τύπο πού οἱ λευκοὶ μετρίονταν στὰ δάχτυλα τοῦ ἐνὸς χεριοῦ. Κι' ἔπειτα ὁ Ντίκ ὕστερα ἀπὸ τὸν χαμὸ τῆς κυρίας Οὐέλντον καὶ τοῦ μικροῦ Τζᾶκ (δὲν ἤξερε πὼς τοῦ εἶχαν πῆ ψέμματα) δεν αἰσθανόταν πὼς εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ ζήσῃ. Ὁ καλὸς πλοίαρχος Χῶλ, φεύγοντας μὲ τὴ βάρκα γιὰ νὰ κυνηγήσῃ τὴν φάλαινα, σ' αὐτὸν δεν εἶχε ἐμπιστευτὴ τὸ καράβι του καὶ τοὺς ἐπιβάτες;

Καὶ ὁ Ντίκ τί εἶχε κάνει; Ἐρρίξε τὸ καράβι στὰ βράχια τῆς Ἀφρικής, καὶ δεν κατάρθωνε νὰ προστατέ-



Ὁ Ντίκ Σάντ κατάρθωνε νὰ ἐλευθερώσῃ τὸ ἕνα του χέρι.

ψη ἐκεῖνους πού τοῦ εἶχαν ἐμπιστευτὴ, καὶ πού τὸν θεωροῦσαν ἀρχηγό τους.

Γιατί λοιπὸν νὰ θελῇ νὰ ζήσῃ;

Βέβαια, ἂν τοῦ παρουσιαζόταν μιὰ εὐκαιρία νὰ δραπέτεύσῃ, στιγμή δὲ θὰ δίσταζε. Ἀλλὰ ἔτσι ὅπως εἶχαν ἔρβει τὰ πράγματα, ὁ θάνατος δεν τοῦ φαινόταν φοβερός.

Ἔτσι πέρασε ἡ μέρα κι' ἦρθε ἡ νύχτα.

Τὸν Ντίκ τὸν βασάνιζε φοβερά, ἡ πείνα καὶ ἡ δίψα.

— Ἐγνοία σου! Αὔριο θὰ πῆς ὅσο νερὸ θέλεις! ἔλεγε εἰρωνικά στὸν ἐαυτό του, γιὰ τὸν πῆ διηγῆσεις πῶς στρατιωτῶν κατάλαβε πὼς θὰ τὸν ἀφήναν στὴν κοίτη τοῦ ποταμοῦ νὰ πνιγῇ σὰν θάνα-γαν τὸ φράγμα.

Τώρα εἶχε κατορθώσει νὰ ἐλευθερώσῃ καὶ τὸ ἄλλο του τὸ χέρι.

Ἡ ὥρα ἦταν πάνω-κάτω μεσάνυχτα.

Ὁ στρατιώτης πού εἶχε πῆ ἕνα παγούρι ντόπιον ρακί, κοιμόταν βαθιά, σὲ μιὰ γωνιὰ τοῦ κελιοῦ.

Ὁ Ντίκ συλλογίστηκε πὼς ἦταν ὠραία εὐκαιρία νὰ τοῦ ἀρπάξῃ τὸ ὄπλο.

Στὴν ἀπελπιστικὴ θέσῃ πού βρισκόταν, τί κινδύνευε ἄλλωστ;

Ἐκεῖνὴ ὅμως τὴ στιγμή, τοῦ φάνηκε πὼς ἄκουσε ἕνα ἐλαφρὸ ξύσιμο ἀπὸ ἔξω. Σερνάμενος στὸ χῶμα, κατάρθωνε νὰ φτάσῃ χωρὶς νὰ τὸν πάρῃ εἶδηση ὁ φύλακὰς του, ὡς τὴν ἄκρῃ τῆς παράγκας.

Ὁ Ντίκ Σάντ δεν εἶχε γελαστή.

Ἀκούγε καθαρά τὸ ξύσιμο ἀπ' ἔξω.

Θάλεγε κανεὶς πὼς κάποιος γύρευε νὰ σκάψῃ τὴν ἄμμο, κάτω ἀπὸ τὰ ξύλινα θεμέλια τῆς παράγκας.

Ζῶο νᾶταν ἡ ἀνθρωπὸς;

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΦΩΤΗΣ ΚΟΣΜΑΣ

Πολλά παιδιά από την Θράκη, καθώς και από την Σχολή του Αγίου Ανδρέα, μου ζήτησαν την ιστορία του πρωταθλητή μας Φώτη Κοσμά. Σήμερα λοιπόν τους την δίνω.

"Ενας από τους πιο σεμνούς και συμπαθείς αθλητές μας είναι ο πρωταεμποδιστής Φώτης Κοσμάς.

Ο δυναμικός αυτός πρωτα-

1948: 59''5 στους Πανελληνίους αγώνες και 58''2 στους Μεσογειακούς στα 400 μ. εμπόδια.

Στους Πανεβρίους που έγιναν στην Αλεξανδρούπολη πετυχαίνει 11''1 (ισοφάριση Πανεβρίου) στα 100 μ. 52''8, στα 400 μ. 57''8, στα 400 εμπόδια και 3.14 επί κοντώ.

1949: Λαβαίνει μέρος στα 400 μ. εμπόδια, στους Πανιώνιους 58''1, Πανελληνίους 56''3, Ελληνογαλλικούς 56''4, Ελληνοαυστριακούς 56''2 (δευτέρος), Ελληνοαιγυπτιακούς 56''2.

Συμμετέχει στους Πανεβρίους με 11''2 στα 100, 23''6 στα 200, 57''2 στα 400 εμπόδια και 3.16 στο επί κοντώ.

1950: Στους ευρωπαϊκούς 16''6 και 58''5 στα 110 και 400 εμπόδια.

400 μ. στους Πανεβρίους 52''1. Συμμετέχει σε επτά αγώνισμα των Πανθρακικών και πετυχαίνει 11''2 στα 100, 200: 23''5, 400: 52''1, 400 εμπόδια: 56'', 110 εμπόδια: 15''7 (δευτέρος) επί κοντώ 3.25 και ακόντιο 50.35.

Στους Έλληνο-αγγλικούς κερδίζει δυο δεύτερες νίκες με 15''8 και 56''2 στα 110 και 400 μ. εμπόδια.

Το καλύτερο ρεκόρ του το πετυχαίνει στις Βρυξέλλες με 55''7 στα 400 μ. εμπόδια.

Στους Ελληνοβελγικούς τρίτος στα 400 μ. εμπόδια με 56''6, και τέταρτος στα 110 με 16''7.

"Ομως εκεί που κυριολεκτικά φτάνει στο ζενιθ της δόξας του είναι στους Μεσογειακούς της Αιγύπτου.

Εκεί μαζί με τον δυναμικό Ιταλό αντίπαλό του Βεκιοῦτι παίρνει μέρος στο δέκαθλο.

"Ενας σκληρός συναγωνισμός γίνεται μεταξύ τους. "Ε-

νας συναγωνισμός για το δάφνινο στεφάνι της νίκης. Ο Κοσμάς έχει κλείσει μέσα στην αθλητική του ψυχή την Έλλάδα. Για τα γαλανόλευκα χρώματά της αγωνίζεται.

Και φθάνουμε στην Β' ημέρα του δεκάθλου. Ο Ιταλός Βεκιοῦτι προηγείται στην γενική βαθμολογία με 150 βαθμούς.

Θα τρέξουν σε λίγο το τελευταίο αγώνισμα: τα 1.500 μ. Έννιά άλλα αγώνισμα που προηγήθηκαν τους έχουν τσακίσει.

Δίνεται η εκκίνηση. Ο Βεκιοῦτι τρέχει μπροστά. Έκαστο, διακόσια, πεντακόσια, 1200 μέτρα. Ο Ιταλός προπορεύεται. Μένουν μόλις 300 μέτρα. Μένει και η έλπιδα των δικών μας για τη νίκη. Σ' αυτά τα υπόλοιπα 300 μέτρα είναι η έλπιδα. Και πραγματικά! Ο Κοσμάς με μία καταπληκτική προσπάθεια περνά τον Ιταλό, και κόβει πρώτος το νήμα. Πέφτει όμως λιπόθυμος ενώ γύρω του οι φίλαθλοι τον αποθεύουν. Αυτός είναι ο Φώτης Κοσμάς. I B.

ΝΕΑ ΡΕΚΟΡ

"Η Διεθνής Αθλητική Ομοσπονδία ανέγνωσε τα νέα παγκόσμια ρεκόρ του στίβου που δημιουργήθηκαν στο 1951. Τα καινούργια αυτά ρεκόρ είναι τα εξής:

100 μ.: 10''2, Μακ Ντ. Μπαίηλν (Μ. Βρ.) την 25-8 εις Βελιγράδιον.

15.000 μ.: 44'54''6 Έμιλ Ζάτοπεκ (Τσεχ.) την 29-9 εις Μπόλεσλαβ.

20.000 μ.: 1 ώρα, 1'16'', Ε. Ζάτοπεκ (Τσεχ.) την 15-9 εις Πράγαν και εν συνεχεία 59'51''7 υπό του ίδιου την 20-9 εις Μπόλεσλαβ.

Μία ώρα: 19.558 μ.: Ε. Ζά-

τοπεκ την 15-9 εις Πράγαν και εν συνεχεία 29.052 μ. υπό του ίδιου την 20-9 εις Μπόλεσλαβ.

Δέκα μίλλια (16.090 μ.): 48'12'' Ε. Ζάτοπεκ την 20-9 εις Μπόλεσλαβ.

30.000 μ.: 1 ώρα, 38'54'' Μασκατσένκω (Ρωσ.) την 3-10 εις Μόσχαν.

Τριπλούν: 16 μ. 01 υπό Άντεμιρ Φ ντά Σίλβα (Βραζ.) την 30-9 εις Ρίον Ιανέιρον.

4 X 880 υάρδες: 7'30''6 υπό της ομάδος της Μ. Βρε-



"Ενα στιγμιότυπο από αγώνα «ΑΕΚ» και «Αστέρος» για το Αθηνάϊκο πρωτάθλημα.

ταννίας (Νάνκεβιλ, Ουέμπστερ, Ήβανς, Πάρλετ) την 26-6 εις Λονδίον.

ΔΙΕΘΝΕΙΣ ΑΓΩΝΕΣ

Το 1951 σ' όλα τα κράτη του κόσμου σημειώθηκε σημαντική τεχνική εξέλιξη στο ποδόσφαιρο.

Πολλές διεθνείς συναντήσεις έγιναν που έδειξαν την δυναμικότητα της κάθε μιας εθνικής ποδοσφαιρικής ομάδας.

Πιο κάτω δίνουμε τα αποτελέσματα των αγώνων που έδωσαν οι διάφορες εθνικές ομάδες, καθώς και τις πρωταθλήτριες ενδεκάδες κάθε κράτους.

Τα αποτελέσματα αυτά είναι από τον επίσημο κατάλογο της Διεθνούς Ποδοσφαιρικής Ομοσπονδίας (Τ.Ι.Φ.Α.).

ΔΥΤΙΚΗ ΓΕΡΜΑΝΙΑ

Πρωταθλήτρια	Κάιζερ	Λάουτερ
Σουηδία	Γερμανία	2-3
Γερμανία	Τουρκία	1-2
Αυστρία	Γερμανία	0-2
Ιρλανδία	Γερμανία	3-2
Τουρκία	Γερμανία	0-2

ΑΓΓΛΙΑ

Πρωταθλήτρια	Κόττεγχαμ
Νικήτρια του Κύπελλου Νουκαστλ.	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Άγγλία	Σκωτία 2-3



"Ενα εξαιρετικό στιγμιότυπο από τον αγώνα για το κύπελλο Έλλάδος μεταξύ «Εθνικού» — «Πανιώνιου» (2-2). Οι τερματοφύλακες του «Εθνικού» Μανταλόζης σε μία του απόκρουση.

"Ενα άτυχο «πλονζόν» του τερματοφύλακα. Η μπάλλα ξέφυγε. Πηγαίνει άραγε για τα δίχτυα;

Ο Κοσμάς άρχισε την αθλητική του σταδιοδρομία σαν ποδοσφαιριστής το 1947. Ήταν τότε είκοσι χρονών κι έπαιζε στη θέση του «έξτρεμ».

Δεν τον κράτησε όμως για πολύ κοντά του το ποδόσφαιρο. Σε έξη μήνες μετεπήδησε στον κλασσικό αθλητισμό.

Γράφτηκε στη δύναμη του Εθνικού Αλεξανδρουπόλεως. Ο προπονητής του συλλόγου κ. Ι. Μπαρμπαγιάννης κατάλαβε άμέσως πως ο νέος αθλητής έχει εξαιρετικά προσόντα. Και τον προσέχει σαν παίδη του.

Κατέβηκε για πρώτη φορά στο στίβο τον Αύγουστο του 1947, σε τοπικούς αγώνες που έγιναν στην Αλεξανδρούπολη. Έτρεξε τότε 1.000 μ., 400 μ. σε 55'', 100 μ. σε 11''8 και πήδησε μήκος 5.80.

Μετά ένα μήνα λαβαίνει μέρος στους Πανεβρίους αγώνες και πετυχαίνει 11''6 στα 100 μ., 53''2 στα 400 μ., 24''5 στα 200 μ., 3.10 στο επί κοντώ και 60''4 στα 400 μ. εμπόδια.

Τον Οκτώβριο του ίδιου χρόνου παίρνει μέρος στο πένταθλο και συγκεντρώνει 2.250 βαθμούς. Και νά η εξέλιξη του:

Αγγλία — Αργεντινή	2-1
Αγγλία — Πορτογαλία	5-2
Αγγλία — Γαλλία	2-2
Αγγλία — Ουαλλία	1-1
Αγγλία — Ιρλανδία	2-0
Αγγλία — Αυστρία	2-2

ΑΥΣΤΡΙΑ

Πρωταθλήτρια Ράπιντ.	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Αυστρία — Σκωτία	4-0
Δανία — Αυστρία	3-3
Αυστρία — Γερμανία	0-2
Βέλγιον — Αυστρία	1-8
Αγγλία — Αυστρία	2-2

ΙΣΠΑΝΙΑ

Πρωταθλήτρια Ατλέτικο	
Νικήτρια Κυπέλλου Μπαρσελώρα.	

Διεθνείς συναντήσεις:	
Ισπανία — Έλβετία	6-3
Βέλγιον — Ισπανία	3-3
Σουηδία — Ισπανία	0-0

ΙΤΑΛΙΑ

Πρωταθλήτρια Μίλαν.	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Ιταλία — Ιταλία	1-4
Πορτογαλία — Ιταλία	0-0
Ιταλία — Γιουγκοσλαβία	0-0
Ιταλία — Γαλλία	4-1
Ιταλία — Σουηδία	1-1
Έλβετία — Ιταλία	1-1

ΠΟΛΩΝΙΑ

Πρωταθλήτρια Γκονάρντια	
Κρακοβίας	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Ούγγαρία — Πολωνία	6-0

ΟΥΓΓΑΡΙΑ

Πρωταθλήτρια Μπάστια.	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Ούγγαρία — Πολωνία	6-0
Ούγγαρία — Ούγγαρία	1-2
Τσεχοσλοβ. — Τσεχοσλοβ.	4-1
Ούγγαρία — Φινλανδία	8-0

ΓΑΛΛΙΑ

Πρωταθλήτρια Νίς.	
Νικήτρια Κυπέλλου Στρασμπουργκ.	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Γαλλία — Γιουγκοσλαβία	2-1
Σκωτία — Γαλλία	1-0
Ιρλανδία — Γαλλία	2-2
Ιταλία — Γαλλία	4-1
Αγγλία — Γαλλία	2-2
Έλβετία — Γαλλία	1-2
Γαλλία — Αυστρία	2-2

ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑ

Πρωταθλήτρια Χάιντουκ Σπαλάτου.	
Νικήτρια Κυπέλλου Ντυναμό Ζάγκρεμπ.	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Γαλλία — Γιουγκοσλαβία	2-1
Ιταλία — Γιουγκοσλαβία	0-0
Γιουγκοσλαβία — Έλβετία	7-3
Νορβηγία — Γιουγκοσλαβ.	2-4
Γιουγκοσλαβία — Σουηδία	2-1

ΣΟΥΗΔΙΑ

Πρωταθλήτρια Μάλμοε.	
Νικήτρια Κυπέλλου Μάλμοε.	
Σουηδία — Τουρκία	3-1
Σουηδία — Ισπανία	0-0
Ισλανδία — Σουηδία	4-3
Γουγκοσλαβ. — Σουηδία	2-1
Σουηδία — Νορβηγία	3-4
Δανία — Σουηδία	3-1
Ιταλία — Σουηδία	1-1
Τουρκία — Σουηδία	1-0

ΕΛΛΑΣ

Πρωταθλήτρια Ολυμπιακός.	
Κυπέλλου Ελλάδος Ολυμπιακός.	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Β' Ιταλίας — Ελλάς	3-0
Β' Γαλλίας — Ελλάς	1-0
Αίγυπτος — Ελλάς	0-2
Αίγυπτος — Ελλάς	3-0
Ελλάς — Αίγυπτος	1-0
Ελλάς — Αίγυπτος	2-2

ΤΟΥΡΚΙΑ

Πρωταθλήτρια Φενέρ Μπαξέ	
Διεθνείς συναντήσεις:	
Σουηδία — Τουρκία	3-1
Γερμανία — Τουρκία	1-2
Τουρκία — Σουηδία	1-0
Τουρκία — Γερμανία	2-0

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

... Η Ελληνική Επιτροπή των Ολυμπιακών Αγώνων θα στείλη στη Φινλανδία μία πέτρα από τον χώρο της Ολυμπίας. Αυτή η πέτρα θα χρησιμεύση σαν θεμέλιο στο καινούργιο Ολυμπιακό Στάδιο, που χτίζουν οι Φινλανδοί.

... Στις 27 Μαρτίου θα έρθη στην Αθήνα η μικτή ποδοσφαιρική ομάδα της Βιέννης, και θα δώσει δύο φιλικά ματς με τις μικτές Αθηνών και Πειραιώς.

... Τον Μάιο θα οργανωθούν στο Παναθηναϊκό Στάδιο Ελληνογιουγκοσλαβικοί αθλητικοί αγώνες στίβου. Θα πάρουν μέρος οι καλλίτεροι Έλληνες αθληταί καθώς και οι Γιουγκοσλάβοι αθληταί του συλλόγου «Παρτιζάν».

... Οι Ολυμπιακοί αγώνες του 1956 θα οργανωθούν στη Μελβούρνη της Αυστραλίας.

... Το Γαλλικό υπουργείο Οικονομικών διέθεσε 25 εκατομμύρια φράγκα για την προετοιμασία των Γάλλων αθλητών, που θα λάβουν μέρος στους εφετινούς Ολυμπιακούς αγώνες του Έλσίνσκυ.

... Το Πάσχα, δύο ελληνικές ομάδες μπάσκετ - μπάλ θα πάνε στο εξωτερικό για μία σειρά φιλικών ματς. Ο «Παναθηναϊκός» θα πάει στην Αίγυπτο και ο «Πανελλήνιος» στην Τουρκία.

... Ένδεκα Ιάπωνες αθληταί θα αγωνισθούν στο Παναθηναϊκό Στάδιο ένα μήνα πριν από τους Ολυμπιακούς.

... Η ποδοσφαιρική ομάδα του «Παναθηναϊκού» θα ταξιδέψει το Πάσχα στην Ιταλία έπειτα από σχετική πρόσκληση. Εκεί θα δώσει φιλικά ματς με τις διάφορες γνωστές ομάδες της Ιταλίας.

... Στις αρχές του Μαΐου θα έρθη στην Ελλάδα η Εθνική ποδοσφαιρική ομάδα της Αιθιοπίας, και θα αντιμετωπίση την Εθνική Ελλάδος. Επίσης θα παίξει με τη μικτή Αθηνών, των «Παναθηναϊκός» και των «Πανιώνιο».

... Έπειτα από σχετική απόφαση της Ολυμπιακής Επιτροπής, η Ελλάδα θα μετάρχη και στο ποδοσφαιρικό τουρνουά των Ολυμπιακών αγώνων του Έλσίνσκυ.

... Στο Νιού Χέβεν των Ηνωμένων Πολιτειών οι διάσημοι κολυμβηταί του Πανεπιστημίου του Γέιλ, Γουέιν Μούρ, Μάκ Λέιν, Ν. Σίφ και Τάμαν κέρρισαν το παγκόσμιο ρεκόρ της ομαδικής κολυμβήσεως 4X 200 μ., το οποίο κατείχαν η γαλλική εθνική ομάδα (Μπερνανρντ, Μπουστιέ, Μπλιχάρ και Άλεξ Ζανύ) με χρόνο 8'33"8)10. Οι Αμερικανοί κολυμβηταί έσημείωσαν τον όρθο-

στο χρόνο των 8'29"4)10. Ο Γουέιν Μούρ έκολυμβησε τα πρώτα 200 μέτρα σε 2'06", βελτιώσας στην ανωτέρω απόσταση το ρεκόρ των Ηνωμένων Πολιτειών, που κατείχε με 2'06"1)10 ο Σμιθ.

... Παλαιότερα οι καλλίτεροι τερματοφύλακες όλου του κόσμου ήταν οι Ρικάρντο Ζαμορα (Ισπανός), Χίντεν (Αυστριακός), Ζουίφτ (Αγγλος) και Ντα Ρουί, Βινιάλ (Γάλλος). Έξ άλλου οι περιφημότεροι Έλληνες τερματοφύλακες ήταν ο Ρίμπας, Γιάμαλης, Σωτηριάδης, Γραμματικόπουλος και Σκλαδονοús.

... Τα γυναικεία Ολυμπιακά ρεκόρ έχουν ως εξής: Στά 100 μ. κάτοχος είναι η Στέφενς (ΗΠΑ) από το 1936 με 11"4. Ένω από το 1936 στα 200 μ. η Μπλάνκερς — Κοέν με 24"4 που το πέτυχε το 1948 στο Λονδίνο. Στά 80 μ. εμπόδια το ρεκόρ κατέχουν δύο αθλήτριες από το 1948 όπου έτερμάτισαν ταυτοχρόνως, η Κοέν και η Γκάρντνερ η Ντάϋσον (Αγγλία) με 11"2.

Την σκυταλοδρομία 4 X 100 κατέχουν οι Γερμανίδες Άλμπους, Κράους, Ντάλλικερ, Ντούρφελντ με 46"4 από το 1936.

Από τα άλματα το ύψος κατέχει η Κόατμαν (ΗΠΑ) από το 1948 με 1.68. Στο μήκος η Ούγγαρις Γκυγιαρμάτι έχει το ρεκόρ με 5.69 επίσης το 1948. Στο δίσκο η Γερμανίς Μάουνμάριερ έχει το Ολυμπιακό ρεκόρ από το 1936 με 47.63. Άλλα άσφαλώς οι Ρωσίδες θα της το αφαιρέσουν. Στην σφαίρα κάτοχος είναι η γνωστή μας Γαλλίς Όστερμέγιερ με 13.75 (1948). Τέλος δε στο ακόντιο ο Μπάουμαν (Αυστρία) έχει το ρεκόρ με 45.57.

... Το 1938, για το παγκόσμιο κύπελλο η Εθνική ποδοσφαιρική μας ομάδα έδωσε 3 αγώνες. Στον πρώτο της αγώνα στη Χάιφα νίκησε την Εθνική Παλαιστίνης με 3 — 1, στο δεύτερο στην Αθήνα νίκησε ξανά την Εθνική Παλαιστίνης 1 — 0, και στον τρίτο στη Βουδαπέστη νικήθηκε από την Εθνική Ούγγαρίας με 11 — 1. Το μοναδικό ελληνικό τέρμα είχε σημειώσει ο Λευτέρης Μακρής «Αστέρος».

... Ξένη ποδοσφαιρική ομάδα ήρθε για πρώτη φορά στην Ελλάδα το 1926. Ήταν η αυστριακή «Καφενγκέρνγκ», που έδωσε 6 αγώνες με τα έξι αποτελέσματα: Με Άτρόμμο 7 — 1, Απόλλωνα 3 — 1, με Μικτή Αθηνών 1 — 1, με ΑΕ Θεσσαλονίκης 2 — 5, με Ηρακλή Θεσσαλονίκης 1 — 0 και με Παναθηναϊκό 0 — 1.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Στην Παιδόπολη «Αγ. Δημητρίου» η «Α.Ε.Κ.» νίκησε τον «Ολυμπιακό» με 5 — 3. Οι νικηταί: Μέλκος, Καρυπίδης, Άχθοφορίδης, Ζησιάνης, Χαλαμπίδης, Κομίτης, Απασιδής, Ηλιάδης, Κουτσούκης, Ποσίνης, Ιωαννίδης.

Θ. ΜΕΛΚΟΣ

ΣΤΟ ΠΑΠΑΦΕΙΟΝ: Μετά πεισματώδη αγώνα η Α' Ηλεκτροτεχνικών επέβληθηκε της Α' Ξυλουργών 4 — 2. Η σύνθεση των Ηλεκτροτεχνικών:

Καραμανιάλας, Έγγενίδης, Παράσχου, Τσιαννάκης, Ντέμπος, Μαντζαρής, Άτσης, Μαυρίδης, Μπομπιτόσης.

ΣΤΟ ΠΛΩΜΑΡΙ: Το πρωτάθλημα βόλλεϋ - μπάλ του γυμνασίου τελείωσε, και νικήτρια αναδείχθηκε η Ε' τάξη. Η σύνθεσή της: Καραντάνης, Καπτανής, Γαϊτάνης, Μελανδινός, Σπανέλης, Καλδής.

Το πρωτάθλημα μπάσκετ - μπάλ έξ άλλου κέρδισε η Γ' τάξη που έπεβλήθηκε με 20 — 17 της Ε', 27 — 18 της ΣΤ' και 26 — 21 της Η'. Οι νικηταί: Παλαιολόγος, Πρωταύλης, Βουλαλάς, Λαζουμίδης. Τέλος στο βόλλεϋ γυναικών πρωταθλήτρια ανακηρύχθηκε η Ζ' τάξη.

ΣΤΗΝ ΛΑΜΙΑ: Η μικτή ομάδα των Γυμνασίων Λαμίας νίκησε το 182 Τάγμα Πυροβολικού. Η νικήτρια: Χολέβας, Μαραθός, Κριαράς, Ανδρέου, Λουκόπουλος, Γουλόπουλος, Στριφτός, Αποστολόπουλος, Κούτσας, Νούλας, Κεφάλας, Κοτόπουλος. Κ. ΓΕΜΕΝΗΣ

ΣΤΗΝ ΚΟΖΑΝΗ: Σε φιλικό αγώνα μπάσκετ - μπάλ η ΣΤ' τάξη του Γυμνασίου κέρδισε την Ε' με 34 — 8. Η νικήτρια: Παπαδόπουλος, Έσπερίδης, Παπαχρήστος, Χατζηδάμος, Τολακίδης. Φ. ΠΛΑΤΩΝ

ΑΛΛΗΛΑΓΡΑΦΙΑ

Γιάννη Σπανέλη, Πλωμάρι: Πήρα τις ανταποκρίσεις σου. Αυτά που μου ζητάς σύντομα θα τα δής.

Γιάννη Ξυπερὰ: Πήρα και από σένα τα δυό ωραία σου γράμματα και σ' ευχαριστώ. Αυστηρώς για το ζήτημα του ανταποκριτού... Έρχεσαι δεύτερος. Την ανταπόκριση του Πλωμαρίου την έχω δώσει στον Γιάννη Σπανέλη που μου πρωτόγραψε.

Κ. Γεμενή, Λαμία: Άγαπητέ φίλε οι ανταποκρίσεις σου μοιάζουν λίγο με... σταυρόλεξο! Δεν μου γράφεις αν ο αγώνας ήταν ποδοσφαιρικός, και ποιο ήταν το σκόρ. Αν συνεχισθί αυτό θα αναγκαστώ να μη δημοσιεύσω πια τίποτε. Πρόσεχε λοιπόν.

Π. Παπαδοσιλειάδης, Αιτών: Πήρα το γράμμα με τις... διαμαρτυρίες σου! Αυστηρώς όμως για μένα δεν έχω κρατήσει εκείνα τα όμοια χειρόγραφα για να σου τα στείλω. Άς παραδεχθούμε λοιπόν το δίκιο σου. Περιμένω ανταπόκρισή σου.

Μ. Μακρή, Μυτιλήνη: Το γράμμα σου με την κίνηση του Γυμνασίου το πήρα. Δεν μπορώ όμως να το χρησιμοποιήσω γιατί ανταποκριτής εκεί είναι από πολύ καιρό ο Θανάσης Μπέμπης. Πάντως σ' ευχαριστώ πολύ για το ενδιαφέρον σου.

Στόν "Αγίο Ανδρέα: Σάββα Παπαδόπουλο, Κ. Τζιώρα, Γελέπη, Ν. Παπαγεωργίου, Ε. Παπαδάκη, Ε. Μάτσαν, Α. Παπών. Και από τους ζήτα αγαπητοί μου φίλοι παίρνω ανταποκρίσεις για την αθλητική κίνηση της σχολής σας. Και το αποτέλεσμα το βλέπετε. Δεν δημοσιεύεται καμμία. Γιατί δεν ξέρω παίδε από όλους γράφε τα σωστά. "Αν λοιπόν ενδιαφέρεσθε ειλικρινά για την σχολή σας αλλά και για το περιοδικό, κανονίστε να μου στέλνετε μόνο ΜΙΑ ανταπόκριση. Περιμένω σύντομα γράμμα.

Ανδρέα Σταθόπουλου, Πάτρα: Πήρα την ανταπόκρισή σου. "Αν θέλεις να δημοσιεύονται οι ανταποκρίσεις σου να είναι πιο αμερόληπτες. Δεν είναι καθόλου σωστό να μου αναφέρεις μόνο δυό όνόματα. Δεν πιστώσε να ξεχνάς ότι κάθε ομάδα μπάσκετ έχει τουλάχιστον 5 παίκτες;

Γ. Τσιφλογλου, Βέροια: Δεν ξεχνώ ποτέ τις ύποσχέσεις μου. Σύντομα θα δής μικρό μου φίλε αυτά που ζητήσεις. Στο μεταξύ στείλε μου ανταπόκριση από την παιδόπολή σου.

Ζ. Μαυτιόνη, Αφάλονα: Συμμερίζομαι κι' εγώ τον πόνο σου. Νά' έχεις όμως πάντα εμπιστοσύνη στον εαυτό σου και όλα μια μέρα θα διορθωθούν. Γράφε μου συχνά.

Τα παιδιά χροιάφουν

Η ΚΟΤΟΥΛΑ ΜΑΣ

Μιά κοτούλα τσιτσοπούλα
στην αύλη μας κακαρίζει
μέ τα πόδια της σκαλίζει
σκουληκάκια για να βρή.

"Όλη μέρα δώθε - πέρα
περπατεί και καμαρώνει,
είναι κάτασπρη σαν χιόνι
κι' έχει κόκκινο λειρί.

Σε λιγάκι στο νεράκι
τη μυτίτσα της βουτάει
και στον ούρανό κοιτάει
ή κοτούλα ή μικρή.

Νάτην κι' έτσι στο κατέτσι
μέ χαρά θα τρέξη τόση!
έν' αγγούλι να μας δώση
ή κοτούλα ή μικρή.
ΧΡΗΣΤΟΣ Γ. ΦΙΛΙΟΣ
(Β' τάξη, Γυμνάσιο Γρεβενών)

ΝΟΣΤΑΛΓΙΕΣΙ...

"Απόψε, πού ή Στερενάτα του Σούμπερτ ακού-
γεται απαλά, θυμήθηκα την πατρίδα μου...
Απόψε, πού το θαμπό φεγγάρι άργολυστρώνει
στον γαλανό ούρανό και τ' άσημένια άστρα
άργουσύνουν πάνω μου, θυμήθηκα το σπίτι μου...
Απόψε, πού κάθομαι μόνος στο ξένα και το
μυαλό μου πετάει αλλού... θυμήθηκα τους φί-
λους μου...

"Ενώ σιγοσβύνει ή γλυκειά αυτή μουσική,
ό νούς μου τρέχει έδώ, πετάει εκεί, πάει πιο
πιο πέρα, στέκεται σ' ένα μέρος για ξεκού-
ραση, συνεχίζει πάλι να πλανιέται στα μά-
κρη, να περνά θάλασσες και βουνά, λαγκάδια
και ποτάμια και τέλος και φτάνη στην πο-
θητή πατρίδα μου, στο μικρό μου χωριό, στο
φτωχό σπιτάκι μου, στην καλή μου μαρούλα,
στ' αδελφία μου, στον πατέρα μου, στη για-
γιά μου... "Ανοίξε την πόρτα και μπήκα μέσα.
...Πόσον καιρό είχαν να με δουν!... Δεν
με γνώρισαν. "Αχ! εκείνη ή γιαγιά μου με
τη ρόκα έλο και με πρόσμενε. "Α! να και
ποιά κεί το κρεβάτι μου άδειο, και με περι-
μενε. "Όλοι με πρόσμεναν.
"Ανοίξε πάλι την πόρτα και βγήκα έξω στο
δρόμο.

Οι φίλοι μου με περίμεναν κι' αυτοί. Μιλή-
σαμε λίγο παίξαμε και έφυγα για το σταύλο
μας. Μόλις μπήκα μέσα το γαϊδουράκι μας
με γνώρισε και έρχισε να φωνάζη. Πήρε μυ-
ρωδιά και ή κατσικιά μας κι' έτρεξε να δη τί
τρέχει. Μόλις την είδα έσκυφα και την άγκά-
λιασα. "Εκείνη με γνώρισε κι' άφησε ένα
μπέε... το καλωσόρισε.
Γύρισα πίσω. Μα πριν μπώ στο σπίτι μου
κατάλαβα πως κάποιος μ' έλειφε. "Ήταν ο
Μάξ ο σκύλος μου. Με γνώρισε κι' αυτός. "Αρ-
χισε να πηδά, να με γλείφη, να κουνά την
ουρά του και να τρέξη ζωπίσω μου...

"Η μουσική σταμάτησε απότομα και τρέ-
μαξα. "Ο νούς μου τώρα γύρισε πολύ γρή-
γορα στον έαυτό μου που ήμουν μόνος.
Τό φεγγάρι χώθηκε μέσα σ' ένα σύννεφο
και τάστρα άργουσάλειαν πάνω μου...
Τί ώραία που ήμουν. Πώς έφυγα άπ' το
σπίτι μου. Πώς ο νούς μου πέταξε τόσο μα-
κριά, στη γαλανή μου πατρίδα την "Ελλάδα!...
Σήκωσα το κεφάλι μου και είδα ένα άστρο
να λάμπη πιο πολύ άπ' τ' άλλα...
Γιά λίγο είπα:
"Ελλάδα μου άς ήμουν κοντά σου κι' άς πέ-
θαινα...

"Η νύχτα προχωρούσε κανονικά...

ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ

ΝΥΧΤΑ

Τό μάγο δοξάρι γλυστώντας πάνω στις χορ-
δές σκορπά τις μελωδικές του νότες. Τό αε-
ράκι, τό δροσιστικό δραβιάτικο αεράκι, δια-
βαίνοντας από τα βελουδένια φύλλα των πεύ-
κων μαγεύει με τό σιγαλό του σφύριγμα. "Ο

όλοστρογγυλός του φεγγαριού δίσκος έγκα-
ταλείπει τη συννεφένια του κρύπη και με
γλυκό χαμόγελο σκορπά τό χλωμό του φως
σ' όλη την έκταση, πού μοιάζει νυφούλα στο-
λισμένη μ' όλα του κόσμου τά χρυσάφια και
διαμαντόπετρες.

Τά γέρικα πύκα μοιάζουν με ίριδες πού
μέσα στη λιτανεία αυτή σηκώνουν τη μουρ-
μουριστή φωνή τους εύχαριστώντας τό Θεό του
απείρου.

Νύχτα πλανεύτρα της ψυχής!
Νύχτα πού οδηγείς στα άδυτα του μυστη-
ρίου! "Ολόγλυκα οι νότες απαλά χτυπούν την
πόρτα του όνειρου... Πλέω σε μαγικούς κό-
σμους...

Σε θείους ούρανοίς...

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΗΝΟΣ
(Μαθητής Ε' τάξεως Γυμνασίου Κονίτσας)

ΕΞΟΧΗ

Πράσινος κάμπος λουλουδίζει
στην έξοχή
θείο ξαλάφρωμα χαρίζει
μες την ψυχή.

"Απαλοφυσάει τ' άγέρι
μες τα κλαδιά
και κάποιο ούρανο χέρι
σκορπά εύδια.

Γλυκοκυλάει τ' άηδόνι
και απαλά
δεντρί σ' άλλο δεντρί σιμώνει
και, τό φίλα.

Κάποιο ρυάκι κελαρύζει
σιγά κυλά
γλυκά στον όχτο μουρμουρίζει
λόγια πολλά.

ΧΡΗΣΤΟΣ Δ. ΚΟΤΙΝΑΣ
(Ριγγιάδες, Λακίμης Κερκύρας)

«ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ»

"Ακουμπισμένος στον "σκληρό κορμό" ενός
πύκου, αγαντεύω την πόλη π' απλώνεται στην
γελαστή παραλία του Θερμαϊκού.

Γαλήνια θάλασσα την άγκαλιάζει άπ' τόνα
μέρος, και ψηλά βουνά την περιζώνουν από
τάλλα. "Ενας γαλάσιος θόλος την σκεπάζει, ο
ούρανόσ. "Όλα σήμερα λάμπουν άπ' όμορφιά,
όλα φαίνονται ξενίστα...

Στην άκρη του δρόμου φάνηκε ένα μικρό παι-
δί ως δέκα χρονών. "Ήταν φτωχοντυμένο και
ξυπόλητο. Μα περπατούσε λεβέντικα και κρα-
τούσε ψηλά το κεφάλι.

— "Ερα καλά, του λέω. Πού πάς;
— Στο χωριό μου λίγο παρακάτω. Και σύ;
— Εγώ κυττάω την πόλη άπαντώ.

"Ήρθε κοντά μου και στάθηκε. Κυττάζε πέ-
ρα, κατά τη θάλασσα, άγάντευσε βαθειά και
γύρισε το χλωμό, άδύνατο προσωπάκι του σε
μένα.

— Είναι πολύ όμορφα σήμερα, είπε. "Ο πα-
τέρας μου μου τόλεγε πάντα.

Είναι όμορφη ή πατρίδα μου.
— Έχει δίκιο ο πατέρας σου, του λέω.
Πού είναι τώρα;

— Σκοτώθηκε... Στην "Αλβανία...
Μα πριν πάει στον πόλεμο, έλο για την
πατρίδα μου μιλούσε. Κι' έλο μούλεγε: "Ό-
λοι γι' αυτήν πολεμούμε, κι' αν χρειαστή πε-
θαίνουμε...

— Έσύ την αγαπάς την πατρίδα σου, ρωτώ;
Στα μεγάλα καστάνια του μάτια έλαμψε μία
σπίθα και ρόδισαν τα χλωμά του μάγουλα.

— Ναί! μου είπε. Την αγαπώ πολύ, όπως
ο πατέρας μου, κι' όπως έλο έδώ πέρα...
Και μούδειξε με το χέρι του την πόλη, τα
βουνά γύρω μας, όλη την πλάση πού λουσόταν
στο γαλανό φώς.

Την πατρίδα του!

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΤΣΑΛΙΓΟΠΟΥΛΟΣ
(Γυμνάσιο Πτολεμαΐδας, τάξη Ε')

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Καραβι άργοκίνητο
να μην άραξης πάλι
σε τόπους ξένους μακρινούς
σε ξένο περιγιάλι.

"Ανοίξε πλέρια τά πανία
πρίμο φυσάει τ' άγέρι
να πάμε στής πατρίδος μου
τ αγαπημένα μέρη.

Πόχει στεριές πανέμορφες
μενεξεδοαμμένες
λιμανία άνθοστολιστα
θαλάσσες μαγεμένες.

Να παω κι' έγώ στο σπίτι μου
το τρισαγαπημένο
που τόσο τό έποθησα
πάντα σ' αυτό να μένω.

Και τους δικούς μου για να δώ
κι' από χαρά να κλαψω
και των νεκρών γονεών μου
ένα κερι ν' άνάψω.

ΝΙΚΟΣ ΡΟΔΑΣ
(Πετροχωρι — Τριχωνίδος)

ΤΑ ΠΑΝΤΑ ΡΕΙ

"Όλα ξεφτάν στο κόσμο αυτό τον τιποτένιο,
αφου τρυγησουν της ζωής τις λιγοστές χαρες,
τα πιοτερα φαρμακία...
Κι' όλα της ληψής ή ταφόπλακα τά ζώνει.
Βουδαινουν, σβυνονται, χανονται, σαν όρνθινές
(πνοές

"Όλα ξεφτάν στον κόσμο αυτό τον τιποτένιο.
"Υψωνονται θεορατες της δοξας οι κορφές,
μα παλι χαμηλωνουν.
Λαμπουν ολοχρυσες του πλουτου οι χλαμυδες
κι' απατηλά χαρίζουνε τις ψεύτικες χαρες,
μα κάποτε παλιωνουν.

"Όλα ξεφτάν στο κόσμο αυτό τον τιποτένιο.
Μόνο τις άδολες χαρες και τις γλυκειές πνοές
— τά έργα μας και τις ψυχές —
δεν τις σαρώνουνε τά πέλματα του ολέθρου.
Αιώνια τραγουδούν και φτερουγούν με χάρη
στού Πλάστη τις χρυσές μονές!

ΝΙΚΟΣ Ι. ΜΠΑΛΑΝΟΣ (Νίκος Κρίνης)

ΥΠΟΘΗΚΑΙ

(Ποίημα)

Να μη περνάς, αγαπητέ, άδικα τον καιρό σου
τον χρόνο τον πολύτιμο, να μη τον σπαταλās
τό «Φείδου Χρόνου» πάντοτε να έχης οδηγό σου
και όταν εκείνο τό τηρής, πάντα μπροστά θα
(πάς.

Να είσαι αισιόδοξος σ' όλας τās περιστάσεις
κι' αν ακόμη σου συμβή, κάτι πολύ κακό
κι' αν εύκαιρία σου δοθή ποτέ να μη διστάσης
στην λύπη του πλησίον σου να κάμης τον
(γιατρό.

Λέγε παντού και πάντοτε φίλε μου την αλή-
θεια (θεία
μην είσαι ψεύτης, άδικος, άτιμος, και κακός,
γιατ' ή φαυλότης τότε πιά θα σου γενή συνη-
θεια)
κι' ο κόσμος θα σ' άποστραφή δεν θās ά-
(γαπητός.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΑΒΒ. ΘΕΟΔΩΡΙΔΗΣ
(Μαθητής ΣΤ' τάξεως ν. τ. Γυμνασίου
"Αρρέων Δράμας)

ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΙΚΗ

ΑΠΛΟ ΔΕΣΙΜΟ ΒΙΒΛΙΩΝ

“Ετσι δένουμε τὰ βιβλία τοῦ σχολείου μας.

“Ενας μαθητής, εὐκολα δένει τὰ βιβλία τοῦ σχολείου του, κι’ ἔτσι δὲν σκορπιούνται τὰ φύλλα, καὶ τὰ ἔχει ἀκέρια γιὰ τὶς ἐξετάσεις, ἢ τὰ φυλάει γιὰ τὰ μικρότερα ἀδέρφια του.

“Αφ’ ἡν δὲ πού φιγουράρουν καλύτερα στὴ μικρὴ βιβλιοθήκη του — πού στὴν ἀρχὴ εἶναι μιὰ ἐταξέρα πού τὴν ἐφτίασε μόνος.

Νὰ λοιπὸν τί θὰ κάνουμε:

Πρῶτα ξεκολλᾶμε προσεκτικὰ τὸ ἐξώφυλλο ἀπὸ τὴ ράχη τοῦ βιβλίου (τὸ μπρὸς καὶ τὸ πίσω).

“Αν εἶναι ραμμένο μὲ σύρματα τὰ βγάζουμε. “Επειτα κόβουμε δυὸ λουρίδες πανὶ βιβλιοδετικό, ἢ ἄλλο πανί, χασὲ ἢ τσίτι, πού νὰ εἶναι πλατεῖες τρεῖς πόντους, καὶ μακριές ὅσο τὸ μέκος τοῦ βιβλίου.

“Αλείφουμε αὐτὲς τὶς λουρίδες μὲ ἀλευρόκολλα στὸ μέκος τους, καὶ κολλοῦμε τὴν πρώτη ἀπὸ τὸ ἓνα μέρος τοῦ βιβλίου στὴ ράχη, καὶ τὴν ἄλλη ἀπὸ τὴν ἄλλη ἄκρη τῆς ράχης, ἔτσι πού νὰ μὴν περισσεύη πανὶ ἀπ’ αὐτὴ, ἀλλὰ νὰ ἔρχεται ἴσια ἴσια μ’ αὐτὴ. (Σχ. 1) Παίρνουμε τὸ βιβλίο στὶς παλάμες μας, καὶ κρατώντας τὸ ἀπαλά, χτυποῦμε ἀπὸ τὴ ράχη πάνω στὸ τραπέζι μας, γιὰ νὰ ἔλθουν τὰ φυλλάδια τοῦ ὅλα στὸ ἴδιο ὀριζόντιο ἐπίπεδο. Αὐτὸ τὸ κάνουμε, γιὰ νὰ μὴν εἶναι ἄλλα φυλλάδια πιὸ μέσα, κι’ ἄλλα παραέξω ἀπὸ τὴ ράχη.

Φυσικὰ, ἰσιώνουμε μὲ τὸν ἴδιο τρόπο καὶ τὸ πάνω μέρος τοῦ βιβλίου. Πάνω στὸ τραπέζι πού κάνουμε ὅλες αὐτὲς τὶς δουλειές, βάζουμε τώρα τὸ σανίδι γιὰ τὸ ὁποῖο μιλήσαμε στὰ προηγούμενα.

Πάνω σ’ αὐτὸ τὸ σανίδι, βάζουμε τὸ βιβλίο προσέχοντας νὰ μὴ μετακινηθοῦν τὰ φύλλα του ὅπως τὰ εἶχαμε τακτοποιήσει.

“Υστερα, τοποθετοῦμε ἐπάνω ἓνα δεῦτερο σανιδάκι (κόντρα πλακέ) δυὸ δάχτυλα πρὸς τὸ μέκος ἀπὸ τὴ ράχη καὶ πάλιν ἐπάνω σ’ αὐτό, βάζουμε βάρους (πέτρα, σίδερο, κλπ.).

Καθὼς ἡ ράχη μένει ξέσκεπη, παίρνουμε τὸ σουβλί καὶ κάνουμε τρεῖς τρύπες κοντὰ στὴ ράχη τοῦ βιβλίου, χτυπώντας το μ’ ἓνα σφυρί. (Δες σχέδιο 2).

Θὰ προσέξουμε νὰ μὴ γίνουν οἱ τρύπες πολὺ ἔξω ἀπὸ τὴ ράχη, γιὰτὶ εἶ-

ναι πιθανὸν νὰ μὴ ραφτοῦν μερικὰ φυλλάδια. Ἀλλὰ οὔτε καὶ πολὺ μέσα, φυσικὰ, γιὰτὶ μπορεῖ νὰ ραφτοῦν καὶ τὰ γράμματα. Ὑπάρχει καὶ κίνδυνος νὰ μὴν ἀνοίγῃ τὸ βιβλίο, ἂν κάνουμε τὶς τρύπες πολὺ κοντὰ στὰ γράμματα.

“Ενα σουβλί γιὰ τὴ βιβλιοδεσία, εἶναι πολὺ εὐκολὸ νὰ τὸ φτιάσουμε καὶ μόνοι μας, ἀλλὰ καὶ νὰ τὸ ἀγοράσουμε, στοιχίζει ἐλάχιστα!

“Αφ’ οὗ ἀνοίξουμε τὴν τρύπα μὲ μιὰ βελόνα τσαγκαράδικη (τὶς λένε καὶ... βιβλιοδετικές!) καὶ ψιλὸ σπάγγο τσαγκαράδικο κι’ αὐτόν, ἢ ἄλλῃ στέρεα χοντρή κλωστή, ἀρχίζουμε νὰ τὸ ράβουμε.

Π ὥ ς ρ ᾶ θ ο μ ε τ ὸ β ι β λ ι ο

Περνοῦμε τὴ βελόνα μας, πρῶτα στὴν μεσιανὴ τρύπα, καὶ ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ βιβλίου, κι’ ἀφήνουμε νὰ περισσεύῃ λίγο ἡ ἄκρη τοῦ σπάγγου.

“Υστερα, περνοῦμε τὴ βελόνα ἀπὸ τὴν ἄλλη τρύπα τῆς ἄλλης ἄκρης ἀπὸ τὴν ἀρχὴ πάλιν τοῦ βιβλίου, καὶ τέλος ἀπὸ τὴ μεσιανὴ τρύπα κι’ ἀπὸ τὸ τέλος τοῦ βιβλίου, καὶ θὰ βγῇ ἡ βελόνα στὴν ἀρχή, ἀπὸ ἐκεῖ δηλαδὴ πού πρωτοπέρασε. Τεντώνουμε τώρα καλὰ τὶς δυὸ ἄκρες τοῦ σπάγγου, καὶ τὶς δένουμε κόμπο, ἀλλὰ ἔτσι, πού ἡ βελονιά ἢ μεγάλη πού βρίσκεται σ τ ῆ ν ᾶ ρ χ ἡ τοῦ βιβλίου, νὰ δεθῇ σὲ κόμπο. (Δες τὸ σχέδιο 3).

Τώρα, κόβουμε χαρτὶ χοντρὸ ἄσπρο ἢ καὶ χρωματιστό, σὲ δυὸ κομμάτια, τὸ καθένα διπλάσιον ἀπὸ τὸ φύλλο τοῦ βιβλίου, καὶ τὰ διπλώνουμε στὴ μέση, στὸ μέκος. “Ακρὴ - ἄκρη, ἀλείφουμε γύρω - γύρω τὸ καθένα μὲ ἀλευρόκολλα, καθὼς καὶ τὸ διπλωμένο μέρος, ἐκεῖ πού εἶναι ἡ τσάκιση. “Ετσι τώρα αὐτὸ τὸ «ἐσώφυλλο» βρίσκεται μεταξὺ τοῦ πανιοῦ καὶ τοῦ βιβλίου, καὶ κοντὰ - κοντὰ στὶς βελονιές.

“Εννοεῖται πὼς γιὰ νὰ γίνῃ αὐτό, θὰ ξεκολληθοῦν πρῶτα οἱ λουρίδες τοῦ πανιοῦ, ὡς τὶς βελονιές.

“Αλείφουμε ἔπειτα τὶς λουρίδες τοῦ πανιοῦ μὲ ἀλευρόκολλα, καὶ τὶς κολλοῦμε πάνω στὰ ἐσώφυλλα, καὶ τὶς στρώνουμε καλὰ μὲ τὸ χέρι μας, ἢ τὸ βιβλιοδετικὸ κόκκαλο.

Κοιτάξτε τώρα προσεκτικὰ τὰ σχέδια, καὶ θὰ καταλάβετε καλύτερα πὼς γίνονται ὅλ’ αὐτά. Τὸ σχέδιο 4, δείχνει τὸ διπλωμένο ἐσώφυλλο ἀλείμμενο ἀλευρόκολλα.

Τὸ σχέδιο 5, πὼς κολλιέται στὸ βιβλίο τὸ ἐσώφυλλο.

Τὸ σχέδιο 6, πὼς κολλιέται ἡ πάνινη λουρίδα πάνω στὸ ἐσώφυλλο.

Κόβουμε ἔπειτα δυὸ χαρτονάκια μακριὰ ὅσο τὸ βιβλίο, καὶ πιὸ στενὰ κατὰ ἓνα πόντο. Τ’ ἀλείφουμε μὲ ψαρόκολλα, καὶ κολλᾶμε τὸ ἓνα πάνω στὸ ἐσώφυλλο στὸ μπρὸς μέρος τοῦ βιβλίου, καὶ τὸ ἄλλο στὸ ἄλλο ἐσώφυλλο στὸ πίσω μέρος τοῦ βιβλίου.

Τὸ χαρτόνι θ’ ἀπέχῃ ἀπὸ τὸ ραμμένο μέρος, ὡς τρία χιλιοστά.

Τώρα βάζουμε τὸ βιβλίο ἀνάμεσα σὲ δυὸ σανίδες, καὶ τὸ πιέζουμε στὴν πρέσσα, ἢ τοῦ βάζουμε ἀπάνω βάρη, ἂν δὲν ἔχομε πρέσσα.

Γιὰ τὴ συνέχεια στὸ ἐρχόμενο.

Τὸ καρναβάλι τῶν ζῶων

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 122)

Καὶ ἡ καρδιά τῶν τρομαγμένων ζῶων ξαναγύρισε στὴ θέσι της.

— Σὲ γνωρίσαμε φώναξαν τὰ ἄλλα ζῶα, σὲ γνωρίσαμε!

Κι’ ἔτρεξαν ὅλα μαζί καὶ ξεμασκάρεψαν τὸ γάιδαρο ποῦχε φορέσει τομάρι λιονταριοῦ γιὰ νὰ τὰ τρομάξῃ.

“Επιασαν τότε χορὸ κι’ ἡ ἀλεπού πρώτη καὶ καλλίτερη ἀρχισε τὸ τραγούδι:

Φόρεσε λιονταριοῦ προθιά
καὶ πίστεψε στ’ ἀλήθεια
πὼς ἔγινε λιοντάρι
καὶ ἔσχασε ὁ φίλος μας
πὼς γάιδαρος γεννήθηκε
γιὰ νὰ φορῇ σαμάρι.

— Χά - χά - χά. Γέλασαν τὰ μασκαρεμένα ζῶα μὲ τὸ πειραχτικὸ τραγούδι τῆς ἀλεπούς καὶ χόρευαν τώρα γύρω στὸ ξεμασκαρεμένο γάιδαρο.

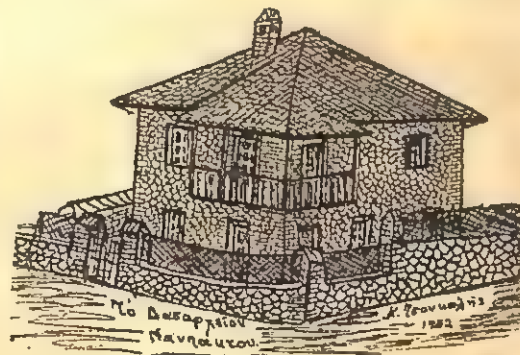
Ἐμπρὸς καὶ ὅξω φτώχεια
καρδιά περθόλι
χορέψτε ὅλοι
χορέψτε ὅλοι!

Καὶ τὸ γλέντι βάσταξε ὡς τὰ ξημερώματα.

H ANEMH



Ο ΑΓΑΘΟΥΛΗΣ ΕΥΘΥΜΟΣ ΤΥΡΟΛΕΖΟΣ
(Κορίτσι Νάυλον)



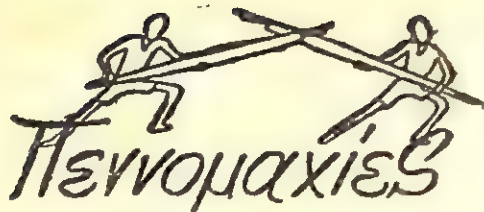
ΤΟ ΔΑΣΑΡΧΕΙΟΝ ΝΑΥΠΑΚΤΟΥ

(Τοῦ Κ. Τσουκαλή)

Προαιρετικές εισφορές

Ἐλάδαμε τὶς παρακάτω προαιρετικὲς εισφορές:

Ἰωάννης Παπαδογιαννάκης	5000
Δημήτριος Καρμανιόλας	1000
Εὐάγγελος Χιούτας	2000



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδώνυμου: δραχμὲς 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιῶν μέχρι 30 λέξεων: 100 δραχμὲς ἡ λέξη. Γιὰ κάθε λέξη πέραν ἀπὸ τὴν 30: 500 δραχμὲς).

436) (44—5+2) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση τοῦ περιοδικοῦ χαιρετῶ ὅλους - ες.

437) Δύο Μαθηματικοί! Ἀποκαλύπτω μόνο πῶς εἶσθε Ἀθηναῖοι. Σὰς γνωρίζω. Ἐγκμοντ

438) Ἐξάψαλμε, πολὺ γελοῖος εἶσαι. Γιὰ τοῦ Ἀράχθου, Ἀρτινὸς εἶσαι; Κοραῖε, φυλάξου! Ἐγκμοντ

439) (43—7+E) Θερμοαντικαιρετῶ. Μενεξὶ τί θέλεις γιὰ λίγες γραμμούλες; Ροδόπουλε, Δροσσηγῆ, Ντολορές, Ρεμῆ, γειά - χαρά. Φώτης Αἰγιαλιτῆς

440) Τί σαχλαμάρα Μαλεβὲ ἡ ἀπάντησή σου, ὅπως πάντα! Ἰωνικὴ Φλόγα Χίου, ποῦ ξανακούστηκες; Ἀνύπαρκτη! Φώτης Αἰγιαλιτῆς (ΔΑΔΩΝ)

441) (44—8+0) Πεννομαχικὲς φυσιογνωμίες. 8. Δάφνη Εὐρώτα ἡ Δροσσοταλίδεα ἡ Φλοῖσδος. Γιὰ ἀθλητισμὸ πεθαίνει, εἶναι λιγάκι ἀγρίμι, γνωστὴ στὴν οἰκουμένη, ἡ μὲς Πολυτίμη!... Νίκος Σαλονικιὸς

442) Ὅποτε, Ρενουάρ, θέλεις νὰ μ' ἀπαθανάτισεις; Γιατὶ ὄχι! Σὰς δίνω τὴν ἄδεια. Μπρὸς λοιπόν! Σαλονικιὸς

443) Μπᾶ, μπᾶ, μπαασααα! Τόλμησες (927) ν' ἀντιμιλήσεις; Τὸ νοῦ σου, Ἀπόλλωνα! Σαλονικιὸς (ὁ ἄρχων τῶν πεννομαχιῶν)

444) (44—11) Πρωτομπαίνοντας στὴ στήλη τῶν πεννομάχων καὶ προσχωρῶν στὴν ἑῳνική Φλόγα χαιρετῶ ὅλους - ες. Ἰδιαιτέρως Δὸν Ζουάν, Μαῦρον Πειρατὴν καὶ ὅλους τοὺς Ἀεττίζηδες. Ἀμφιτρώων, Ἀπόλλων — Ὀλυμπιακὸς 3 — 1!!! Πῶ! Πῶ! Λεονάρντο ντὰ Βίντσι

445) (44—17+E) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ ὅλους καὶ ἰδιαιτέρως τοὺς Ἡπειρώτες: Νεραϊδόπαιδο, Γιὰ τοῦ Ἀράχθου. Προσχωρήστε στὸ σῦλλογο καὶ ἰδρύστε παραρτήματα στὴν πόλὴ σας. Ἡπειρώτης

(Σύμβουλος Ἡπειρωτικῶν Νιῶτων)

446) Προσχωρήστε ὅλοι στὰ Ἡπειρωτικὰ Νιῶτα γιὰ νὰ βρῆτε ὅ,τι τὸ καλὸ καὶ τὸ ὠραῖο. Ἡπειρώτης

447) (44—20) Ἀπάντηση στὴ 277 ἀγγελία: Εἴσατε σεῖς οἱ ξακουστὲς Μυραῖνη καὶ Ζελίνα, καὶ σὰς ἀξίζει νὰ σὰς πῶ, τοῦ καρδιοῦ... φασίνα!... Ζωγράφος Πῶλ Σεζάν

448) (44—21+E) Καλὰ Ρούντη (7) μιά καὶ τὰ ἀναγνωρίζεις... Δὰς Πολιτισμοῦ πρωτογράφε. Ἀντικαιρετῶ Τάκη Ἀμάραντε. Ζελίνα κοίταξε τὴν 1154. (Ἀλκηστής (Μακ. Ἑστίας)

449) Δηλοδὴ Ξανθομήκη, ὅλοι... Ξανθομήχες! (210). Ἀγαπητέ... Ἀννα Ροδίτη (!) ἐκεῖνο τὸ «ἀνεξάρτητη» στὸ στομάχι μου κάθεται. Ταπεινὸ γιὰτὶ δὲν ἔδωσες τὸ «Ἐτήσιο βραβεῖο ΔΑΔΩΝ» στὸν Ἀλκη Ροδόπουλο; Σπαγγοραμμένος (ὁ... γενναῖος)

450) (44—22+3) Ντολορές, παρλαπίπες!.. (165). Ὁ Ταπεινὸς ἀπ' τὴν Ἀθήνα, μαθαίνει πῶς ὑπόσχεται δράση λαμπρή! Σκαμπάλο

451) Τὸ πανταλόνι τοῦ Δικηγόρου τῆς Νεολαίας, τοῦ Κοραῖου, Ταρζάν, Τρομεροῦ Λυκόπουλου, Ἐξάψαλμο καὶ τοῦ Νίκου Σαλονικιοῦ, πάντα λυώνει! Γιατὶ ἄραγε; Σκαμπάλο

452) Θερμοαντικαιρετῶ: Ταρζάν, Παστέλι, Ζήλεια... (77): Εὐθύμε Τυρολέξε, δὲν ἔχω γραμμόφωνο. Ρούντης

453) Λάβετε ὅλοι μέρος στὸν διαγωνισμὸ ποὺ προκηρύσσει ἡ «Μακεδονικὴ Ἑστία». Πύρινη Ρομφαία (Μακ. Ὑστίας)

454) (44—24+E) Ξανθομήκη πῶς σοῦ φάνηκε Ἀούστρια—Ὀλυμπιακὸς 3 — 2. Καὶ ποῦ, εἶσαι ἀκόμη τί ἔχει νὰ πᾶθῃ ὁ Ὀλυμπιακός. Χαιρετῶ τοὺς Ἀεττίζηδες. Μπαυλῆς (κιτρινομαυροκιτρινομάυρος)

455) Τί λὲς γιὰ τὴν 246 Μαῦρε Πειρατῆ; Μπούλης (ΔΑΔΩΝ)

456) (45—1) Θεάματα: Κεφ. Διαβολάκι: Τέρας πεννομαχιῶν. Τῆνης Γιούλης: Ὁ ὑψὼν ἱσχυρὸν ταπεινωθῆσεται. Νίκος Μελωδός

457) (45—4—2) Γιὸς τῆς Λέσδου = Ἀνόητος πάντων. Χριστιανικὴ Φλόγα

458) Προσοχή! Μὴν τὰ βάζετε μαζί μου γιὰτὶ εἶμαι ἐγὼ ἡ... Χριστιανικὴ Φλόγα

459) Προσοχή! Προσοχή!!! Προσχωρῶ στὶς «ΔΑΔΕΣ». Χριστιανικὴ Φλόγα

460) (45—6) Ἐρχομαι στὴν κίνηση εὐχόμενος εὐρίσκειν — ὁμόνοια. Χαιρετῶ Ε. Τυρολέξον. Θ. Ἀθάνασον καὶ Ταπεινὸ. Στέφανος Μυραῖνης

461) (45—8+E) Καλὰ θὰ κάνης Μ. Πάνθηρα στὴ ζούγκλα νὰ γυρίσης νὰ τρῶς τὰ μεζεδοκίγια σου ὡς ὅπου νὰ... ψοφήσης. Μαῦρος Πειρατῆς

462) Μαῦρε Κουρσάρε ξιφομαχοῦμε ἢ συμμαχοῦμε. Μαῦρος Πειρατῆς

463) (46—4+3E) Ὑπενθυμίζω εἰς ὅλους τοὺς Σερραῖους «Ὀλυμπος» — «Ἀπόλλων» 9—2, 5 — 1. Ζήτη ὁ θρυλικὸς «Ὀλυμπος», τὸ φῶδον τῶν Σερραίων. Μυστήριος

464) Ντολορές, ἐπειδὴ εἶσαι ὠραία καὶ κομψὴ σοῦ χαρίζω ἕνα κούκλιο, ὁ ὁποῖος νὰ σοῦ ταιριάζῃ. Μυστήριος

465) Ἐπίσης εἰς τὸν Μαῦρον Πειρατὴν, ὁ ὁποῖος παρὰ πολὺ τώρα τελευταίως ἐσήκωσε τὴν μύτη του, τοῦ δίνω ἕνα μπιμπερό γιὰ νὰ πίνῃ τὸ γάλα του διότι εἶναι ἀκόμη μπέμπης. Μυστήριος

466) Μαῦρος Πειρατῆς = Σκουπιδιόρης. Μυστήριος

467) (46—5+E) Ἐρχομαι μὲ φούργια καὶ μὲ κουστουμὰ καινούργια. Πῶ! Πῶ! Πῶ! Πρωτομπαίνοντας στὴν πεννομαχόστηλή δίνω ἕνα χαιρετισμὸν εἰς ὅλους. Πανσέληνος

468) (46—6) Πεννομάχοι! Λάβετε μέρος στὸ διαγωνισμὸ «Πνευματικὴ Χαραυγὴ» Πύλου. (Στ. Συλλόγων τ. 48). Μ. Ὀλυμπιακὸς (81) συμφωνῶ. Μ. Ἑσπερε (195) Μετὰ χαρὰς. Γράφε. Ρούντη

(215) Κουραφέξαλα. (Πρόεδ. «Πν. Χαρ.» Πύλου)

469) (46—9+E) Στὶς ἀγγελίες 189, 190, ἀντὶ Γλωσσόκοπος Σκαλιστήρι. Μ. Πάνθηρας

470) Τέλος Σκαλιστηριοῦ: 2) Ὁ Μαῦρος Πάνθηρας τρέχει τὸ πιάνει καὶ στὸ στόμα λιανταριοῦ τὸ πετάει. Μαῦρος Πάνθηρας

471) (46—12) Καλῶς ὠρίσατε Γαρδένια, Τζακόντα. Θερμοχαιρετῶ. Ζ. Ρενουάρ θαυμάζω τὴν ἀνωτερότητά σου. Τετραπέρατε νὰ χαίρεσαι τὴν ἐξυπνάδα σου. Κρίμα τὸ ψευδώνυμο! Μαῦρε Πειρατῆ ἔχεις χάσει τὸ μπουσούλα. Κοραῖε τὸ κεφάλι σου ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ πολλοὺς κουβάδες νερό. Πονηροῦλι

472) (45—13+E) Ζελίνα: «Εἴσατε ἐξδομήτισες τῆς τάξης δυὸ στουμπάρια καὶ στὴν μουρλὼν βαδίζετε ἐπάνω στὰ ἀχνάρια. Πέρασατε τὸ Σάλιαρ στὴ γνῶση καὶ σοφία καὶ τὸν Κιχώτη φτάσατε σ' ὅλη του τὴ...». Τετραπέρατος

473) Κοραῖος: Πεννομάχοι σηκωθῆτε γιὰ νὰ ρίξετε ντινιτὶ γιὰτὶ μεσ' σὲ τούτη στήλῃ ἕνας κοραῖος ἔχει μπή. Τετραπέρατος

474) (46—15+E) Θερμοαντικαιρετῶ Ρ. Λεοντόκαρδε. Ζελίνα (1758) οὐτὲ μὰς ἀντικαιρετῶς καθόλου. Ἀ—α—αφου. Κοραῖε (156) μὰς πόντισες. Μικρὸς Τροβαδοῦρος

475) Προσοχή! Προσοχή! Προσκαλῶ ὅλους τοὺς σκακιστὰς σὲ μιὰ παρτίδα σκάκι μέσω περιοδικοῦ. Γράφετε πρώτοι καὶ κάνετε τὴν πρώτη κίνηση. Εἶμαι ἀήττητος. Περιμένω. Μ. Τροβαδοῦρος (ὁ σκακιστῆς)

476) (46—17) Λάθος (76). Προσχωρῶ στὴν «Πνευματικὴ Χαραυγὴ» καὶ ἔχω «Νεανικὴ Προσπαθεια». Χαιρετῶ: Πλάτωνα, Μάριο, Ἑσπερο. Κάτω τὰ ἀντικριστιανικὰ διαβολάκια! Μιχαὴλ Ἀγγελος

477) (46—19+2E) Ὑστερα ἀπὸ ὀλιγόμην ἀπουσία ἐπανέρχομαι πάλι. Χαιρετῶ Κατεπάνω, Ταπεινὸ. Καλόκαρδος (Πρόεδρος)

478) Ὁ σῦλλογος «Πρόδοξ» θὰ μεγαλουργήσῃ. Πεννομάχοι προσχωρήσατε. Γιὰ καινούργιους κόσμους πᾶμε. Καλόκαρδος (Πρόεδρος)

479) Ὅλοι ἐμπρὸς γιὰ μιὰν Ἑλλάδα νέα. Καλόκαρδος (Πρόεδρος)

480) (46—20) Πρωτομπαίνοντας στὸ μικρὸ ἀλλὰ χαριτωμένο αὐτὸ σαλονάκι χαιρετῶ ὅλους - ες. Ἰδιαιτέρως: Κεφαλ. Διαβολάκι, Δὸν - Ζουάν, Ταρζάν, Ἐξάψαλμο καὶ ὅσους τοὺς Λαυκάδες. Κεφ. Διαβολάκι, Δὸν - Ζουάν, ἀλλήλογραφούμε μὲσω περιοδικοῦ; Ἀπαντήσατε

Κόρη τῆς Λαυκάδος

481) (46—21) Ἡ 225 εἶναι δική μας (δὴλ. τῆς ὑψηλῆς προσωπικότητάς μας). Περιμένουμε νὰ μὰς ἀντικαιρετῆτε! Εἶσαι στὰ καλά σου Κοραῖε (105-106); Ἡ ἔγινε καὶ τὸ μυαλό σου Κοραῖε;

Τζακόντα - Γαρδένια

(Ὑψηλὲς προσωπικότητες τῶν πεννομαχιῶν)

482) (Κ 46—22+E) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ ὅλους καὶ κανένα, ὑπόσχομαι λίγα καὶ κάνω πολλά. Ποδοπατῶ ὅλους τοὺς νταήδες καὶ προστατεύω τοὺς ἀνηλίκους ἢ μπέμπηδες. Τσοῦχτρα

483) Πιτσιρδόνι γιὰ τὸ ἑλληνοπούλας λίγα τὰ λόγια σου γιὰτὶ θὰ σὲ φονεύσω γιὰ παραδειγματισμὸ. Κερυνὲ νὰ πῆς στὴ μαμά σου νὰ σοῦ δώσῃ κοκό γιὰτὶ εἶσαι μικρὸς γιὰ νταήλικια. Τσοῦχτρα

484) Ἐξάψαλμο σοῦ χρειάζεται ψυχολογία γιὰ νὰ συνέλθῃς. Εὐθύμε Τυρολέξε δὲν μὰς ἀπὸ αὐτὴ πού ἤρθες 119. Μπήκες... τώρα βγές. Τσοῦχτρα (Ἡ ρυθμίζουσα τὶς πεννομαχίες)

485) (46—27) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ ὅλους - ες. Ἰδιαιτέρως Κεφαλληνώτικο Διαβολάκι. Εὐθύμος Ἰππότης

486) (46—28) Μπὸν ζούρ, φίλοι μου. Τὰ μάθατε; Ἡ Ντολορές εἶναι... Κινεῖα, καὶ ὁ Ἐξάψαλμος εἶναι... Αἰξάψαλμος! Οὐί, μαλερὶ μὲν. Τραγκιὰς

487) (46—24) Δῶρα Ἀποκρητικά: Στὸν Ψαρὰ κόσκينو νὰ ἀδείαση τὴ θάλασσα, νὰ πάρῃ τὰ ψάρια. Στὸ Νίκο Σαλονικιὸ γεωμετρικὰ δρῶνα. Στὸν Ἐξάψαλμο ἀναλόγια. Στὸ Σκαλιστήρι μιὰ μάσκα νὰ κρύψῃ τὰ μούτρα του. Κεντρί

488) (46—29+E) Κρατώντας τὰ δυὸ μου περιστροφὰ (σαρανταπεντάρια) ἀπειλῶ τοὺς πεννομάχους «Ψηλὰ τὰ χέρια ὅλοι σας». Ἐφαγα τὸν κόσμο, ὡς καὶ στὴν Κόλαση ἔφαγα ζητώντας αὐτὸ τὸ Κεφαλληνώτικο Διαβολάκι γιὰ νὰ λογαριαστοῦμε. Ἀράχνη

489) Γιὸς τῆς Λέσδου: Ποιητῆς. Θανάσης Μπέμπης: Στραβοπόδαρος ποδοσφαιριστῆς. Ἀράχνη

490) (46—8) Τώρα ποῦρθε Ἀποκρητὰ μὲ τ' ἀνθὴ φορτωμένη, θάθελα ἀγαπητοῖ μου φίλοι ἕνα δῶρο νὰ σὰς κάμω...

Στὸν φίλο μου τὸν Τζιτζιφρίκο ἕνα πακέτο κομῆτε στὸν Ρούντη δίνω δίπλωμα στὸ σκίτσος καὶ στὸν Ἐξάψαλμο ἕν' ἀναλόγιο μακρὺ.

Στὴν Ντολορές δίνω γυαλιὰ γιὰ νὰ διαβάξῃ στὸν Πομερσὺ τὸν στρατηγὸ μιὰ ράβδο ριγωτὴ στὸν Μ. Ἀλέξανδρο μιὰ σάρισσα μεγάλη στὴ Ζελίνα πιερόττο ἀσορτί.

Γουλιέλμος Τέλλος

491) (Κ Ε 8—10+E) Μὲ τὸ νέο χρόνον εἶμαι στὸς πεννομάχους νὰ μὴ μὲ πλησιάζουν. Ὁ πλησιάζων θὰ καταδροχθῇ. Δράκος Ἀνίκητος (Δηλητηριώδης)

492) Ἀντικαιρετῶ: Μ. Ναυαγό, Μαῦρος Πειρατῆς = Φοδισιάρια γάτα. Δ. Ἀνίκητος

493) (Ω.Σ. Π.Π.) Ἀράχνη μοῦ φαίνεται ὅτι σὲ γνωρίζω (συμμετῆς μήπως). Δυὸ Μαθηματικοί: Μυαλό κουκούτσι. Καὶ οἱ δυὸ μισὸ δράμι. Γιὸς τῆς Λέσδου

494) (Κ.Υ.Δ.) Ζητῶ συγγνώμην ἀπὸ τοὺς φίλους μου. Ἀλλὰ τὰ μαθήματα δὲν μοῦ ἐπιτρέπουν νὰ ἀσχοληθῶ μὲ τὶς πεννομαχίες. Ἐλπίζω σὲ λίγο καιρὸ νὰ μπορέσω νὰ ἀνταποκριθῶ καὶ σ' αὐτὴ μου τὴν ὑποχρέωση. Ὅσο γιὰ τὸν ἐξυπνο ἐκεῖνο ποῦ ἱσχυρίσθηκε πῶς εἶμαι ὁ ἀρχισυντάκτης βάζω τὸ στίχημα. Ἐμπρός! Μὲ τὴ διαφορά πῶς εἶμαι κι' ἐγὼ ἀρχισυντάκτης ἀλλὰ σὲ μαθητικὸ περιοδικό... Ὁψόμεθα ὁμῶς εἰς τὸ... προσεχές. Κεφαλληνώτικο Διαβολάκι

ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ

Ἐγκρίνονται ἢ ἀνανεώνονται τὰ ψευδώνυμα: Ἀγγελος μὲ χειροπέδες, Ἀμφιτρώων, Ἀνεμος Ἐλευθερίας, Δράκος Ἀνίκητος, Ἐγκμοντ, Ἐλεύθερο Μακεδονόπουλο, Ἐμελί, Εὐθύμος Ἰππότης, Ἡπειρώτης, Καλόκαρδος, Κεντρί, Κόρη Λευκάδος, Λεονάρντο Ντὰ Βίσι, Μόσχος Λήδης, Πανσέληνος, Στέγος Ἀστεγος, Στέφανος Μυραῖνης, Τσοῦχτρα, Χριστιανικὴ Φλόγα.



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

✱ Πήραμε τα σκίτσα των φίλων μας: Λακάς (ελπίω πως θα μπορέσης να φτιάξεις και κάτι καλύτερο). Γεωργίου Α. Σιανόβα (δεν είναι καθόλου καλό σαν σκίτσο. 'Αλλά και όπως είναι σχεδιασμένο δεν είναι κατάλληλο προς δημοσίευση). Κ. Πασβάντη (δεν είναι άσχημο. Σχεδιάστηκε όμως με ακατάλληλη μελάνη). Κ. Τσουκαλή (πολύ καλά), Πέτρου Πανταζοπούλου (έπισης), Στόλιου (έτσι κι' έτσι). Σταματίου Μεθενίτη (δεν λέει και πολλά πράγματα).

Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: Στόλιου, Παν. Χατζηγεωργίου, Δημ. Σχ. Ξηροκάμπου, Βασίλ. Παπαλιούρα, Λακάς, Αθ. Πατιδίη, Νίκου Σαλονικίου, Νικ. Ι. Παπαγεωργίου, Δημ. Παππά, Δημ. Μπαρμπάνη, Βασ. Ίωσηφίδη, Σταμ. Δ. Μεθενίτη.

✱ Πήραμε τα «Για να γελάτε» των φίλων μας: Ιωάννη Καλδιμιριτζή, Στόλιου, Κων. Σ. Χρυσικοπούλου, Σταματίου Δ. Μεθενίτη, Σταυραετού της Πίνδου.

✱ Πήραμε τις αθλητικές πληροφορίες των φίλων μας: Βλασίου Κόκκαλη, Βασιλείου Παπαχρίστου, Σωτηρίου Φασούλη, Λεωνίδα Τζαμτζόγλου, Δημ. Παππά, Σωτηρίου Φασούλη, Αθανασίου Λεωνίδα, Νικολάου Ζήκου και μη υπογραφομένου φίλου μας από την Καλή Παναγιά.

✱ «Ο Άραχθος» δεν είναι άσχημος ΦΙΦΗ ΧΡ. ΒΑΚΚΑ. 'Αλλά έχει μερικές φλυαρίες και πλατειασμούς που δεν στέκουν. Φέρνω έτσι σαν παράδειγμα ότι εκεί που το φίδι ζητάει διφασμένο νερό, δεν θα μπορούσε για κανένα απόλυτως λόγο να παρομοιωθεί με το ποτάμι. Πώς να διφάς βρέ παιδί μου με τα άβυσσινά νερά του Άραχθου;

✱ Και το ποίημά σου και το πεζό είναι αρκετά καλά, αγαπητέ φίλε ΚΩΝ. ΣΑΒΒ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ.

✱ Και το δικό σου ποίημα ΑΡΣΕΝΙΕ ΣΑΒΒΑ ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ είναι καλό. Και είναι τόσο καλό, όσο και του αδερφού σου. Θα τα δημοσιεύσω φυσικά.

✱ Ένας καλός μου φίλος από το Ζηρό μου έστειλε 4 ποιήματα με τους τίτλους «Τα καλά παιδιά», «Τα άνηθα», «Στο Ζηρό», «Στην Παιδόπολη». Δεν έβαλε σε κανένα από αυτά το όνομά του. Τον πληροφορώ όμως πως και τα τέσσερα ποιήματά του δεν είναι καλά. 'Αλλά αν κρίνω από τα γράμματά του — και τις ανωδογραφίες του — μπορώ να βγάλω το συμπέρασμα πως είναι αρκετά μικρός, ώστε οι στίχοι του αυτοί να είναι μια ικανοποιητική αρχή.

✱ Καλή η έκθεσή σου «21 Φεβρουαρίου» αγαπητέ φίλε ΣΩΤΗΡΙΕ Β. ΦΑΣΟΥΛΗ.

✱ Η «Ανοιξιάτικη ημέρα» αρκετά καλή ΠΑΝ. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗ.

✱ «Οχι αγαπητέ ΒΑΣ. ΙΩΣΗΦΙΔΗ. Δεν λέει τίποτα το ποίημά σου. Για διάβασε και συ το πρώτο σου τετράστιχο που το παραθέτω εδώ επί λέξει και χωρίς διόρθωση ούτε των ορθογραφικών λαθών:

Σαν μινωλόγη άκούς παντού
είναι το κλάμα του πουλιού
που σκότωσαν τα μικρά
μέσα από τί φωλιά!

✱ Αρκετά καλό, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Μ. ΚΟΤΣΑΡΙΝΗ, το πεζό σου. 'Αλλά μη μεταχειρίζεσαι λέξεις σαν τον «κοσμοχτίστη» κλπ.

✱ Τι να σου πω ΣΤΑΜΑΤΗ ΔΗΜ. ΜΕΘΕΝΙΤΗ. Είναι τόσο άραιο το ποίημά σου που άμφιβάλω αν είναι δικό σου. Πολύ άμφιβάλω. 'Αν είναι δικό σου, τότε να μου το άναστέλλεις με βεβαίωση ότι το έφτιαξες μόνος σου.

✱ Το ποίημά σου ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΘΕΟΔΩΡΟΥ δεν είναι καθόλου καλό. Για διάβασε αυτούς τους στίχους:

Έσ' ου που έποτίσθηκας
με αίμα του Δαδάρη
που πολεμούσε άκούραστα
σαν άξιο παλληκάρι...

✱ Σ' ευχαριστώ πολύ ΕΥΘΥΜΙΕ ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΕ για τα τόσο καλά σου λόγια. Κάνεις πολύ καλά — και είσαι γι' αυτό άξιος συγχαρητηρίων — να δίνεις το περιοδικό να το διαβάζουν παιδιά που δεν μπορούν να το αγοράσουν. Το ποίημά σου όμως δεν είναι καλό. Έχει πολλά ελαττώματα και χωλαίνει και στη στιχουργία και στη ρίμα:

Για διάβασέ το και μόνος σου:

Άράδα - άράδα λάμπουν
τα σπίατα στην πλαγιά
και τα πουλάκια τραγουδούν
στού λόγγου τα κλαδιά.

Πρω - πρωί ο ήλιος
άπλώνει την χαρά
μοσχοβολούν τα δάση
και χύνουν μυρωδιά.

Άνάρια - ανάρια άσπρίζουν
τα σπίατα στην πλαγιά
και τα λουλούδια του Μαγιού
σκορπίζουν ελωδία.

Και μέσ' τον ήλιο λούζεται
φαιδρό κι' εύτυχισμένο
το όμορφο χωριό
με τ' άνηθα στολισμένο.

Τα κάτασπρα σπιτάκια
μικρά και μετρημένα
σαν τις φωλιές μικρών πουλιών
στα δέντρα είναι κρυμμένα.

✱ Αρκετά καλό το «Οι δυο δρόμοι» ΑΠΟΣΤ. ΧΟΥΛΙΑΡΑ. Χρειάζεταν μόνο λίγο πιο προσεχτικό γράψιμο.

✱ Αρκετά καλό ΦΩΤΗ ΑΙΓΙΑΛΙΤΗ το ποίημά σου «Θύμηση». Το δημοσιεύω εδώ:

Θύμησης άχνα θαμνοφύγουνε μεσ' στο μυαλό μου
θύμησης σκληρά βασανίζουνε το φτωχό λογικό μου
θύμησης μου θυμίσανε τ' όνειρά μου τα πλάνα,
που άπομειναν μεσ' το νού θαμπαχτίδες μονάχα.
Θύμησης μου θυμίσανε της μνάας το χάδι
που τώρα το σκέπασε της λήθης σκοτάδι
θύμησης μου θυμίσανε τη ζωή τη γλυκειά μου
που τώρα άπομεινε ένα χάος μπροστά μου.

Πάντως η γράφε με όμοιοκαταληξία, αλλά σωστή η μη την μεταχειρίζεσαι. Και διάβαζε. Θα μπορέσεις άσφαλώς να γράφεις κάτι καλύτερο.

✱ Πετυχημένο το πεζογράφημά σου «Αγαπάτε τα δάση» φίλε Τ. ΤΣΕΛΕΠΙΔΗ.

✱ Ευχαριστώ πολύ που κάνω για πρώτη φορά τη γνωριμία σου αγαπητέ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΙΟΥ. 'Αλλά το ποίημά σου δεν είναι όπως θα το περίμενε κανείς. Πολύ πρωτόλειο και χωρίς μεγάλες ελλείψεις καλής εξέλιξης. Για διάβασε και συ τυπωμένους, μερικούς στίχους σου:

Έφεξε η Ροδοδάκτυλη
της νυχτας κόρη Αύγούλα
κι' έπιασε πάλι τα βουνά
η όμορφη Βοσκοπούλα.

✱ Δεν μπορώ να πω πως τα ποιήματά σου ΠΑΝΤΕΛΗ ΒΡΟΝΤΟ, είναι εξαιρετικά καλά, αλλά εκείνο που μπορώ να βεβαιώσω είναι ότι μου υπόσχονται πολλά και εξαιρετική εξέλιξη. Γράφε και πρό πάντως διάβαζε. Πάντως σ' ευχαριστώ πολύ για τα καλά σου λόγια και το άραιο γράμμα σου.

✱ Το διήγημά σου ΛΕΩΝΙΔΑ ΠΑΝΤΕΛΗ ΑΝΤΩΝΙΟΥ έχει αρκετά προτερήματα, που μπορεί να πη κανείς πως καλύπτουν τα ελαττώματά του. 'Αλλά έχει ένα ελάττωμα: πολύ μεγάλο. 'Ας δούμε όμως τι θα μπορούσαμε να κάνουμε μ' αυτό.

✱ Από την πρώτη του χρόνου ΓΡΗΓΟΡΗ ΛΕΦΑ καθώς είδες εγώ προσωπικά κρίνω τις συνεργασίες των φίλων μου. Δεν έχεις παρά να μου στείλεις νέες σου συνεργασίες και τότε θα σου πω άπεριφράστως τη γνώμη μου.

✱ Αρκετά ικανοποιητικό το ποίημά σου φίλε ΛΑΚΑΣ.

✱ Και το δικό σου πεζογράφημα ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ.

✱ Θα μπορούσε να ήταν πολύ καλλίτερα τα ποιήματά σου ΓΙΩΡΓΟ Δ. ΚΡΑΣΣΑ εάν τα φροντίσεις περισσότερο. Μα και έτσι που είναι δεν είναι καθόλου άσχημα.

✱ Μου γράφει ΛΙΤΣΑ ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΙΔΟΥ από την Χίο: «Έως το μυροδόλο νησί μας η φήμη του τόσο άραιο περιοδικού έχει φτάσει και όχι μόνον έφθασε αλλά και διεδοθή παντού. 'Απ' τα άμμουδερά άκρογιάλια του νησιού μου ως τα πιο άπόμακρα χωριά το περιοδικό διαδίδεται και γίνεται από παντού δεχτό με ένθουσιασμό. Είναι ένα από τα λίγα περιοδικά της 'Ελλάδος ίσως και το μοναδικό. Στις σελίδες του βρίσκει κανείς μέσα ό,τι ζητεί. Το μυθιστόρημα, το διήγημα, τη στήλη των παιδιών και τόσα άλλα. Είμαι μια μαθήτριά 13 χρονών και πηγαίνω στο Γυμνάσιο. Η μόνη μου χαρά είναι όταν καθισμένη κοντά στο τζάκι άκούω το θόρυβο της τρικυμισμένης θάλασσας να διαβάω το εξαιρετικό περιοδικό. Είμαι πολύ ένθουσιασμένη από όλα του περιοδικού μας, μα ιδίως από το κεφάλαιο «Για να γνωρίσουμε την 'Ελλάδα». Και έσβαλα πάρα πολύ η δεσποινίς Παρρη να άσχοληθώ κάποτε για τη Χίο, το νησί του Όμήρου, που τόσο ο Δροσίνης εξυμνεί».

✱ Αρκετά καλή ΓΙΩΡΓΟ ΖΗΔΡΟ ή «Απελευθέρωση των 'Ιωαννίνων».

✱ Και οι δικές σου συνεργασίες αγαπητέ ΕΜΕΛΙ.

✱ Και το «περιμένει τους συμμορίτες» αρκετά καλό Τ. ΤΣΕΛΕΠΙΔΗ.

✱ Δεν είναι άσχημο η «Νοσταλγία» αγαπητή ΕΛΕΝΗ ΜΙΚΕΛΑΘΟΥ. Μα από τις Κεφαλληνήτισσες περιμένα πάντα κάτι το πολύ καλό.

✱ Και τα δικά σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗ δεν είναι άσχημα.

✱ Γράφεις πολύ άραιο ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΦΙΛΙΠΠΟΥ ΝΙΚΟΛΑΚΗ. «Το όνειρό» σου άρκετά ενδιαφέρον. Μπράβο.

✱ Δυστυχώς δεν μπορώ να πω πως άξίζει τίποτα το ποίημά σου αγαπητέ μου ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΖΗΚΑ. Είναι άρκετα κακογραμμένο. Δεν μπορώ να πω πως θα γράφεις κάποτε ποιήματα της προκοπής. 'Αλλά... προς το παρόν γράφεις στίχους σαν κι' αυτούς: (Τους παραθέτω όπως ακριβώς είναι γραμμένοι):

Συ μητέρα μας 'Ελλάδα
μήν στενοχωριέσαι πιά
'Ελλάδα κάτι θάρρη να σου πη
στην άγγαλιά σου θα σφικτή.

Στην πλατεία άγγαλιά σου,
θα σου πη το έλληνικό παιδί
θα τρέξη να σε βρη
τ' άρπαγμένο σου παιδί.

✱ Δεν είναι καθόλου άσχημο το ποίημά σου ΝΙΚΟ ΜΕΛΩΔΕ. 'Αρχίζουν καλά τα πρώτα τετράστιχα. 'Αλλά άδυνατίζει κάπως προς το τέλος.

✱ Εξαιρετικά καλό ΚΩΝΣΤ. ΚΑΡΑ-ΙΣΑΛΙΔΗ το πεζό σου. Μπράβο.

✱ Αρκετά ικανοποιητικό το πεζογράφημά σου αγαπητέ μου φίλε ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟ ΠΑΣΒΑΝΤΗ για το τόσο άραιο σου γράμμα. Θερμά ευχαριστώ.

✱ Διάβασα με πολλή ικανοποίηση το γράμμα σου αγαπητέ ΓΙΩΡΓΟ ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΚΟΥΒΕΛΑ. Και έλαβα υπό σημείωση τις ύποδείξεις σου. Ευχαριστώ.

✱ Ευχαριστώ θερμά ΙΩΑΝΝΗ Κ. ΠΕΤΡΑΚΙ για τα καλά σου λόγια.

✱ Ευχαριστώ ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΡΜΑΝΙΟΛΑ για την προαιρετική σου εισφορά των 1000 δραχμών. Σ' ευχαριστώ θερμά για το τόσο άραιο γράμμα σου.

✱ Εκείνο που δεν κατάλαβα ΕΜΜ. ΑΝΑΣΤΑΣΑΚΗ είναι για ποιο λόγο και με ποιο δικαίωμα έπέστρεψε το τεύχος ο ταχυδρόμος σας. 'Εμείς, βέβαια, δεν έχουμε κανένα λόγο να δημιουργήσουμε ζητήματα με ταχυδρόμους. Και ούτε πρόκειται φυσικά να δημιουργήσουμε. 'Αλλά ρωτάμε: «Με ποιο δικαίωμα;». Πάντως το τόσο όμορφο γράμμα σου μάς συγκίνησε εξαιρετικά.

✱ Ευχαριστώ θερμά ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΣΙΟΥΤΗ για τα καλά σου λόγια και για την προαιρετική εισφορά σου.

✱ Πήρα τις σπαζοκεφαλίες των φίλων μου: Παναγιώτη Μουντζούρη, Ιωάννη Γ. Ρήγα, Παν. Κ. Παπατσώρη, Ένδοξο Πλατάνου, Ιωάννη Καραγιάννη, Χαρίκλεια Άρμούρου, Κων. Δ. Θεόδωρου, Αθ. Άνδρεού, Περικλή Λάικα, Νικ. Πάλμου.

✱ Πήρα «Τα για να γελάτε» των φίλων μου: Μιχ. Ν. Νάκου, Παράσχου Κουντουράκη, Σπ. Γ. Σκαφίδα, Μαύρου Πάνθηρα, Ιωάννου Γεωργίου Ρήγα και Παν. Θ. Μουντζούρη. Το κακό είναι ότι όλα άπερρίφθησαν γιατί είναι γνωστά.

✱ Πήρα τις αθλητικές πληροφορίες των φίλων μου: Δ. Ανίκητου, Ι. Τζέλλου, Πανσανία Μυλωνά, Παράσχου Κουντουράκη, και Παύλου Βασιλειάδη.

✱ Πήρα τα σκίτσα των φίλων μου: Γιού της Λέσβου (άρκετα καλό), Α. Ντά Βίντσι (άρκετα καλό), 'Ηρακλή Θεοδοσίδη (ακατάλληλο για δημοσίευση), Μιχ. Παντελιδάκη, Πανσανία Μυλωνά (έτσι κι' έτσι), Α. Ντά Βίντσι (έλλη άποστολή: «Το δημοτικό μου» και «'Εξοχή». Αυτά όμως λόγω σχεδιάσματος με ακατάλληλη μελάνη δεν γίνονται κλισέ). 'Αθανασίου Άνδρεού (όχι μέτριο). Γεωργίου Ζούλη (κακά σχεδιασμένο. Μιχ. Άγγέλου (καλά). Γουλιέλμου Τέλλου (καλό). Δημητρίου Καρμανιόλου (καλό). Παναγιώτη Θ. Μουντζούρη (έτσι κι' έτσι). Κων. Δεδοπούλου (υποφερτά).

✱ Αρκετά ικανοποιητική η έκθεσή σου ΒΑΣΙΛΕΙΕ ΚΩΝ. ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΙΑ.

✱ Το ποίημά σου είναι άρκετά καλό ΙΩΑΝΝΗ ΤΣΑΚΛΙΔΗ. Και το δημοσιεύω εδώ:

ΘΕΙΟ ΔΩΡΟ
(25η Μαρτίου)

Σήμερα... ο Χριστέ μου τί χαρά
άνοίξε και πάλι τα ούράνια
κι' άνοιξε πάλι παθητή η λευθεριά
άπ' του εικοσέντα τ' άντρειωμένα παλληκάρια

Σαν σήμερα κατέβηκε άγγελος φωτός
και έπε στην Παρθένο τη Μαρία:
"Ότι θα γεννηθή ο Μεσσίας ο Χριστός
και λύτρωση θα βρη καθείς, παρθένα θεία.

Κι' ήταν άγγελος το έλλημα του Θεού
κι' ήταν 'Ελλάδα η Μαρία
κι' ήταν εκείνο δώρο θείο του Χριστού
την θεία που μας χάρισε έλευθερία.

Σήμερα... ο Χριστέ μου τί χαρά
άνοίξε καρδιές για να χαρούν
τη θεία, την ούράνια λευθεριά
κι' αιώνια πάντα σε, αιώνια θα ύμνούνε.

• Εὐχαριστώ θερμὰ ΕΝΔΟΣΕ ΠΛΑΤΑΝΕ γιὰ τὸ τόσο ὠραῖο καὶ εὐγενικὸ γράμμα σου.

• Καλὴ ἡ ἐκθεσὶ σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΘΕΟΔ. ΜΟΥΝΤΖΟΥΡΗ.

• Καὶ ἡ δική σου πολὺ καλὴ ἀγαπητὴ ΙΩΑΝΝΗ Β. ΚΑΠΟΓΙΑΝΝΗ.

• Μοῦ γράφεις ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΠΑΝΗΛΙΟΥ: «Κρίνετε σωστὸ νὰ ὑπάρχουν στὶς πεννομαχίες ψευδώνυμα ἀνθρώπων, ψευδώνυμα ποὺ δὲν ἀρμόζουν νὰ μπαίνουν σ' ἕνα τόσο ἥθικο καὶ χριστιανικὸ περιοδικό;». Καὶ βέβαια δὲν ἀρμόζουν. Ἀλλὰ ποιά εἶναι αὐτὰ τὰ ψευδώνυμα ποὺ τὰ χαρακτηρίζεις ἀνθρώπων;

• Ἀρκετὰ ἐνδιαφέρον «Τὸ χωριό μου» φίλε ΣΠ. Γ. ΣΚΑΦΙΔΑ.

• Δὲν κατάλαβα εὐκρινῶς τί θέλεις νὰ πῇς ἀγαπητὴ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΔΕΔΟΠΟΥΛΕ μὲ τὸν «Πλάτανό σου». Πάντως γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου λόγια στὸ ἄμορφο γραμματάκι σου σ' εὐχαριστῶ θερμὰ.

• Ἡ «Κατάρτα τῆς Μάνας» δὲν εἶναι ἀσχημὴ ἀγαπητὴ ΧΡΙΣΤΟ ΓΙΟΥΡΟΥΚΗ.

• Τὸ «ἀραποριμάνι» δὲν εἶναι ἀσχημὸ ΚΩΝ. ΔΗΜ. ΚΩΣΤΟΠΟΥΛΕ.

• Καλὰ τὰ πεζογραφήματά σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΡΚΑΡΑ.

• Χρειάζεται, δυστυχῶς, ΠΕΡΙΚΛΗ ΛΕΥΚΑ, πολὺ διόρθωμα ἢ ἐκθεσὶ σου γιὰ νὰ γίνῃ δημοσιεύσιμη.

• Δὲν εἶναι ἀσχημὸ ΠΑΡΑΣΧΟ ΚΟΥΝΤΟΥΡΑΚΗ. Ἀλλὰ μεταχειρίζεσαι μερικές ἐκφράσεις ποὺ δὲν στέκουν. Ἐκείνο π.χ. τὸ «σιγάει ὁ θόρυβος» ποὺ τὸ βρῆκες;

• Τὸ «25ῃ Μαρτίου» σὰν πανηγυρικὸς ἀρκετὰ καλός, ἀγαπητὴ ΕΥΓΕΝΙΕ ΧΑΤΖΗΕΥΓΕΝΙΔΗ. Καὶ τὸ «Εἰς τοὺς ἀθάνατους νεκρούς» καλὸ.

• Ὅστε ΠΑΥΛΟ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΒΥΡΗ χρειάστηκες καὶ τὴ βοήθεια τοῦ ΙΩΑΝΝΗ ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ γιὰ νὰ γράψῃς αὐτὸ τὸ «ἀριστοῦργημα» ποὺ μοῦ ἔστειλες; Τὸ δημοσιεύω λοιπὸν, ἐδῶ γιὰ νὰ τὸ δῇς καὶ σὺ καὶ οἱ ἄλλοι καὶ νὰ πεισθῇς πὺς τὸ ἀριστοῦργημά σου αὐτὸ δὲν ἀξίζει... τίποτα:

Τὸ μαῦρο πέπλο τῆς σκλαδίας σκέπασε τὴν λαγκαδιά κι' ἔπεσε μαῦρη σκλαδιά στὴν δοξασμένη Ἑλλάδα.

Ἐχάθηκε κι' ἔσβυσε γιὰ λίγο ἡ ἐλευθερία, καὶ τὴν Ἑλλάδα πίκρανε πόνος καὶ ἡ δουλεία.

Πέρασαν χρόνια δύστυχα καὶ πίκρα στὴν Ἑλλάδα μὰ τ' ὄνομα τῆς Ἑλευθερίας ἔκαιγε τὴν Ἑλλάδα.

Ἐφάνονταν χίλια σπαθιά περήφανα τὰ εἶδα καὶ μὲ ἑκφρασμὸ ψυχῆς φωνάζει Ἑλευθερία ἢ θάνατος ἢ ποθητὴ πατρίδα.

Ἐπέταξε ἡ Ἑλλὰς σκλαδιά καὶ τὴν δουλεία, γιὰτὶ χαράζει μὴ αὐγὴ κι' ἀστράφτει Ἑλευθερία.

• Ἐάν πῆρα ΖΟΛΙΩ Π. ΛΑΔΑ τὸ γράμμα σου σοῦ ἀπάντησα. Μὰ φοβάμαι πὺς δὲν τὸ πῆρα, γιὰτὶ θὰ θυμῶμαι τὸ ὄνομά σου.

• Καλὸ τὸ ποίημά σου ΚΩΝ. Γ. ΝΤΕΜΠΟ.

• Μπορεῖς νὰ τὸ στείλῃς τὸ γράμμα σου στὸ περιοδικὸ ἀγαπητὴ ΤΡΑΓΙΚΕ. Καὶ θὰ τὸ δώσω- με στὸν ΑΛΚΗ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟ.

• Τὸ ποίημά σου δὲν εἶναι ἀσχημὸ ΔΙΟΝ. Δ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ. Ἐάν δουλεύεις μὲ περισσότερη προσοχὴ τὸ στίχο σου θὰ ἦταν θαυμάσιος. Μπορεῖς νὰ διαβάσῃς ἐδῶ τὸ ποίημά σου:

ΙΚΕΣΙΑ

Γονατιστὸς στὴ θεία σου μορφὴ
Σὲ παρακαλῶ, Θεέ μου,
τὴν ψυχὴ μου φύλαξε γερὴ
ἀπ' τὴν ὄργη... τ' ἀνέμου.

Βοήθα τὴν νάρθη ψηλὰ
στοῦ Παραδείσου τὸ λιμάνι
κεῖ ποὺ ποτὲ πιά
... φουρτὸνὰ δὲν τὴν πιάνει.

• Καλὸ τὸ πεζογραφήμά σου ΓΙΕ ΤΗΣ ΛΕ- ΣΒΟΥ.

• Δὲν εἶναι ἀσχημὸ τὰ ποιήματά σου ΝΙΚΟ- ΛΑΕ ΓΙΩΡΓΟΥΛΑ. Θὰ μπορούσαν νὰ ἦταν καλλί- τερα ἐάν τὰ ἐπρόσεχες κάπως περισσότερο.

• Ἀρκετὰ ἱκανοποιητικὸ τὸ ποίημά σου «Ὁ ἐρ- χόμες τῆς ἀνοιξῆς» φίλε ΜΙΧ. ΕΛΕΥΘ. ΠΑΝΤΕ- ΛΙΔΑΚΗ. Γιατὶ ὅμως δὲν μᾶς θυμῶσαι συχνό- τερα;

Τί πρέπει νὰ κάνουμε

ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΤΑ ΤΡΑΥΜΑΤΑ ΠΟΥ ΕΧΟΥΝ ΜΟΛΥΝΘΗ

Σὰς ἔχω πῇ στὸ προηγούμενο, τί πρέπει νὰ κάνετε γιὰ νὰ μὴ μολυνθῇ μιὰ πληγὴ, καὶ γιὰ νὰ μὴ πάθῃ τέτανο αὐτὸς ποὺ πληγώθηκε. Ὡς τόσο καμμιὰ φορὰ συμβαίνει εἴτε γιὰτὶ δὲν κάναμε ἀμέσως ὅτι ἔπρεπε εἴτε γιὰτὶ δὲν ἐφτασαν βαθειὰ τ' ἀντισηπτικά, ἢ πλη- γὴ νὰ μολυνθῇ, δηλαδή νὰ πληθύνουν σ' αὐτὴ τὰ μικρόβια.

Τὰ μικρόβια, μπορεῖ νὰ βρίσκονταν στὸ πρᾶγμα (μαχαίρι, καρφί, ξυράφι) ποὺ ἐπροκάλεσε τὸ τραῦμα. Ἡ μπορεῖ νάταν στὸ δέρμα, καὶ νὰ μπῆκαν τὴν ὥρα τοῦ τραυματισμοῦ.

Τὶς πρώτες ὥρες ποὺ τραυματίζεται κανεὶς, δὲν πληθαίνουν οὔτε μεγαλῶ- νουν τὰ μικρόβια. Γι' αὐτὸ καὶ πρέπει νὰ κάνουμε ὅτι πρέπει νὰ κάνουμε ἀμέ- σως. Ἄν περάσουν μερικές ὥρες καὶ τὰ μικρόβια ἀρχίσουν νὰ πληθαίνουν, ἡ φύση στέλνει στὸ τραυ- ματισμένο μέρος ἕνα

πλῆθος λευκὰ αἰμοσφαί- ρια, ποὺ σὰν μιὰ μικρὴ γενναία πολιορκητικὴ φρουρὰ περιζώνουν τὰ μικρόβια, καὶ δὲν τ' ἀ- φήνουν ν' ἀπλωθοῦν σὲ ὅλο τὸ σῶμα. Κάνουν σω- στὸ πόλεμο μὲ τὰ μι- κρόβια, κι' ὅσα σκοτώ- νονται τὰ βρίσκουμε στὸ πύον ποὺ σχηματίζεται συνήθως γύρω ἀπὸ τὶς πληγές. Λοιπὸν ἂν σφί- ζουμε δυνατὰ μιὰ μολυ- σμένη πληγὴ ἢ ἕνα σπυ- ρί, καταστρέφουμε αὐτὸν τὸν μικρὸ στρατὸ τῶν λευκῶν αἰμοσφαίρων. Γι' αὐτὸ καὶ δὲν πρέπει νὰ ζουλάμε τὶς πληγές!

Π ὥ ς κ α τ α λ α β α ἰ ν ο μ ε π ὶ ς μ ι ᾶ π λ η γ ῇ ἔ χ ε ι μ ο λ υ ν θ ῇ;

Ἀπὸ ὠρισμένα συμ- πτώματα ποὺ εἶναι γνω- στὰ σὲ ὅλους:

Π ὅ ν ο ς. Εἶναι ἕνας παράξενος πόνος. Ἡ πληγὴ ἀρχίζει νὰ «χτυ- πᾷ». Νιώθει δηλαδή ὁ τραυματίας (ἀρκετὲς ὥ- ρες ἀφοῦ χτυπήσῃ), κά- τι σὰν παλμὸ στὴν πλη- γή.

Π ρ ῖ ξ η μ ο. Μπο- ρεῖ κανεὶς νὰ πριστῇ ὑ- περβολικά. Τὰ χέρια καὶ τὰ πόδια μπορεῖ νὰ πρι- στοῦν καὶ νὰ φαίνωνται τρεῖς φορές μεγάλα!

Κ ο κ κ ἰ ν ἰ σ μ α γύρω ἀπὸ τὸ τραῦμα.

Ζ ἔ σ τ η. Συνήθως τὸ τραῦμα καίει.

Π ὕ ο ν. Δὲν εἶναι ἀπαραίτητο νὰ ὑπάρχῃ. Μπορεῖ νὰ μὴ σχηματιστῇ πύον.

Κ ό κ κ ἰ ν ε ς χ α ρ α κ ι έ ς. Ὁ- ταν δὲν ὑπάρχει πύον, συνήθως ἀπὸ τὴν πληγὴ ξεκινᾷν κάτι κόκκινες χαρακιές.

Π ρ ἰ σ μ έ ν α γ ά γ γ λ ι α (ἐ- λῆς). Οἱ ἐλῆς βρίσκονται στὴν ἀπά- νω κλείδωση τοῦ ποδιοῦ, στὴ μασχάλη, στὸ λαιμό. Πρίζονται δὲ οἱ ἐλῆς ποὺ

βρίσκονται πιὸ κοντὰ στὸ τραῦμα. Ὁ- ταν πριστοῦν, εἶναι σίγουρο σημεῖο ὅτι μολύνθηκε ἡ πληγὴ ἀργότερα, παρὸν- σιάζεται καὶ πυρετός.

Τ ἰ π ρ έ π ρ ε ἰ ν ᾶ κ ᾶ ν ω μ ε ἰ; Νὰ φέρουμε ἀμέσως τὸν γιατρό. Ἐνα μολυσμένο τραῦμα, εἶναι πάντα κάτι πολὺ σοβαρό, ποὺ κι' ὁ γιατρός ἀκόμα θὰ δυσκολευτῇ νὰ τὴν γιατρέψῃ.

Ἄν ὅμως ὁ γιατρός ἀργεῖ, ἢ δὲν ὑπάρχει γιατρός;

Θὰ βάλωμε ἀπάνω στὴν πληγὴ, πο- λὺ ζεστὲς κομπρέσες ἀπὸ σαλαμούρα. (Νερὸ κι' ἀλάτι). Βάζουμε νερὸ νὰ βρά- σῃ. Σὲ κάθε ὁκτὸ νερὸ, ρίχνουμε ἐννιά κουταλάκια τοῦ γλυκοῦ κοινὸ ἀλάτι, ἢ διπλάσιο ἀγγλικὸ ἀλάτι (θεικὸν μα- γνήσιο). Ἀφήνουμε τὸ νερὸ νὰ κρυσθῇ λίγο καὶ χωρὶς νὰ τὸ χύσω- με σὲ ἄλλο ὁ δοχεῖο, βου- τᾶμε μέσα μεγάλες κομπρέσες (μιὰ φρεσκοπλυμένη πετσέτα τοῦ προσώπου π. χ.) καὶ τὶς βάζουμε στὴν πληγὴ. Τὸ νερὸ πρέπει νὰ εἶναι τόσο ζεστὸ, ὅσο νὰ τὸ σηκώνῃ ὁ τραυματίας. (Προσοχὴ στὰ ἐγκαύ- ματα!)

Τὴν ἀλλάζουμε συχνά, ἔτσι ὥστε νὰ εἶναι ἀδιά- κοπα καυτὴ, καὶ γι' αὐ- τὸ ἔχομε διαρκῶς νερὸ κι' ἀλάτι στὴ φωτιά (π ο ὕ ἔ β ρ α σ α ν).

Βάζουμε τέτοιες κομπρέ- σες συνέχεια μιὰ ὥρα. Ὑστερα σταματᾶμε. Πα- σπαλίζουμε τὴν πληγὴ μὲ σουλφαμίδες σκόνη, κι' ὕστερα ἀπὸ ἕξη ὥρες, ξα- ναβάζουμε καυτὲς κομ- πρέσες ἐπὶ μιὰ ὥρα. Αὐτὸ πρέπει νὰ γίνεται ἀδιάκοπα σὲ κάθε ἕξη ὥ- ρες, ὡς νάρθῃ ὁ γιατρός, γιὰτὶ αὐτὰ εἶναι προσω- ρινὰ πράγματα. Καλὲς εἶναι καὶ οἱ σουλφαμίδες ἐσωτερικά, ἀλλὰ μόνον ὁ γιατρός μπορεῖ νὰ πῇ ὑ- πεύθυνα ἂν ὁ τραυμα- τίας πρέπει νὰ πάρῃ σουλφαμίδες, κι' ἂν πρέ- πει, πόσες.

Μὴν παίζετε μὲ τὴν ὑ- γεία σας! Ὅπου ὑπάρ- χει γιατρός, φωνάξτε τὸν γιατρό!

Ὁ γιατρός Κ.

Μὴν παίζετε μὲ τὴν ὑ- γεία σας! Ὅπου ὑπάρ- χει γιατρός, φωνάξτε τὸν γιατρό!

Ὁ γιατρός Κ.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Μιὰ κυρία ρωτᾷ τὴ Σταυρούλα:
— Μοῦ χαρίζεις, μικρὴ μου τ' ὄνο- μά σου;

— Σταυρούλα (ποὺ πρώτη φο- ρὰ ἀκούει τὴ φράση): Κι' ἐγὼ νὰ μεί- νω χωρὶς ὄνομα;

— Πετράκη μου, ἔχεις τίποτα παλιὰ παιγνίδια, νὰ δώσω σ' ἕνα φτωχὸ παιδί;

Κι' ὁ Πετράκης ολοπρόθυμος: Ναὶ ἔχω μερικά σπασμένα. Νὰ σπάσω κι' ἄλλα νὰ τοῦ τὰ δώσετε; Δροσπηγὴ

Περναίτε εύχαρίστητα την ώρα σας

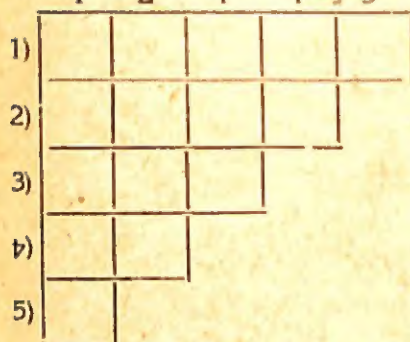
1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ



Οι σταυροί, Ευρωπαϊκή πρωτεύουσα. 1) Ποδοσφαιρική ομάδα. 2) Άδελφος του Έκτορα. 3) Αυτή, δεν πεθαίνει. 4) Μυθικός ευεργέτης της ανθρωπότητας. Γ. Ζήδρος. Άγρια Βόλου

2) ΤΡΙΓΩΝΟ

1 2 4 4 5



Οριζόντια και Κάθετα: 1) Αρχαία θεά. 2) Νησί του Αιγαίου. 3) Και άλλη αρχαία θεά. 4) Σύνδεσμος. 5) Φωνήεν.

Αντ. Πατέλης

3) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	A	N								
2		A	N							
3			A	N						
4				A	N					
5					A	N				
6						A	N			
7							A	N		
8								A	N	

Συμπληρώστε τα κενά τετράγωνα με τρόπο ώστε να σχηματισθούν οριζοντίως 8 λέξεις των 9 γραμμάτων με τις παρακάτω σημασίες. Η συλλαβή «ΑΝ» θα μετατεθῇ κλιμακωτά, όπως δείχνει το σχέδιό μας.

1) Γιορτάζει το Πάσχα. 2) Νησί των Κυκλάδων. 3) Τότε στεφάνι φόρεσαν στο Χριστό. 4) Καταχθόνιος. 5) Μάγος του βολιού. 6) Αρχαίος συγγραφέας. 7) Γνωστή πρωταγωνίστρια του κινηματογράφου. 8) Όνομα τούρκου Σουλτάνου.

Χρ. Σαμανίδης

4) ΣΥΛΛΑΒΙΓΡΙΦΟΣ

Αν σ' ένα φθόγγο μουσικό ένα νησάκι βάνεις γυάλινο πράγμα στρογγυλό και χρήσιμο θα κάνης.

Ανδρ. Θεοδωρίδης, Δράμα.

5) ΑΣΤΕΡΙ



Οριζόντια: Έλληνας ποιητής. Κάθετα: Ευρωπαϊκό Κράτος. Διαγώνια: Πόλη της Ιαπωνίας και ποταμός της Ιταλίας.

Εύθ. Κάλλος, Ζηρό Φιλippiάδος

6) ΔΙΠΛΟΣ ΣΤΟΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

Όπως είμαι αν μ' αφήσης στο Αιγαίο θα με βρής. Αν μου κόμης το κεφάλι γίνομαι θεά μεγάλη. Με τον ίδιο πάλι τόπο και χωρίς μεγάλο κόπο Θεός γίνομαι γνωστός της Αιγύπτου λατρευτός. Χρ. Παντούρης, Άμαλίας.

7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) 1 2 3 4 5 6 7 8 2 5
2) 2 1 4 8 2
3) 3 2 8
4) 8 4 5 4 5
5) 4 5 9 4

1) Ρήτορας της αρχαιότητας. 2) Ευχαρίστηση. 3) Χρονικό διάστημα. 4) Άνωμαλία του οργανισμού. 5) Ευρωπαϊκή πρωτεύουσα. Θεοχ. Χαροκόπος Μεσοχώρια Καρπάθου

8) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' αρχικά των λέξεων του ζητούμε, σχηματίζουν αρχαίο σοφό:

1) Ήρωας του 21. 2) Πόλη της Μακεδονίας. 3) Ευρωπαϊκή πρωτεύουσα. 4) Ποταμός της Ασίας. 5) Αναμάρτητος. 6) Νησί των Κυκλάδων. 7) Ποταμός της Εύρωπης. 8) Εύωδιάζει. 9) Ο ποιητής των αίωνων. 10) Άσιατική χώρα. Κ. Κατσαντώνης, Βόλος

9) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Δημητριάκο σπουδαίο αν το αναγραμματίσης εἰς τὰ πλοῖα μέσα εύθως κοίτα καὶ θὰ τ' ἀπαντήσης. Πειραχτήρι

10) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Βάζω δυο νότες στο τέλος: α και βρίσκω πόλη στη Στερεά.

Π. Αναστασάκης, Άργαστήρι

ΛΥΣΕΙΣ 52ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	A	N	T	Ω	N	I	O	Σ
2	M	E	N	T	E	I	O	N
3	E	N	A	N	T	O	Σ	H
4	K	O	M	A	N	T	O	Σ
5	M	A	P	I	A	N	Θ	H
6	K	A	P	A	B	A	N	A
7	A	P	T	A	N	I	A	N

2) ΑΣΤΕΡΙ

K	A	N	Ω	N
B	A	N	Ω	E
M	A	P	K	H
			Σ	Σ

3) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

1	16	15	4
13	6	7	10
8	11	12	5
14	3	2	17

4) ΡΟΜΒΟΣ

Π	Σ	Σ
Μ	Υ	Ο
Π	Υ	Ο
Σ	Ο	Λ

5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

ΓΑΛΑ (Ολ—ΓΑ ΛΑ —κη ήπιατε...)

6) ΜΙΑ ΕΠΙΓΡΑΦΗ

«Πάν μέτρον ἄριστον».

7) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

1) Π—άνθη—ρ. 2) Μήλα. 3) ΑΧ—άδι. 4) Ήττα.

8) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Άρτεμις. 2) Ρόμβος. 3) Γαλλία. 4) Όσος. 5) Σινά = ΑΡΓΟΣ.

9) ΤΟΝΟΓΡΙΦΟΣ

Λευκή — Λεύκη.

10) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΛΕΙΨ—ΙΑ = ΛΕΙΨΙΑ

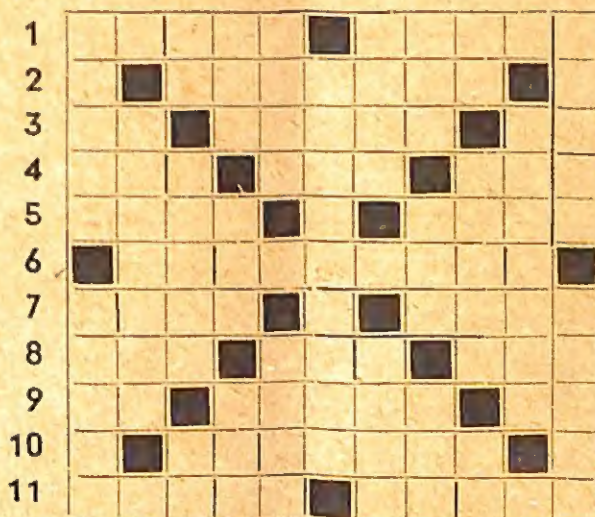
ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 52

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΚΡΟΝΟΣ — ΚΑΚΤΟΣ. 2) ΙΕ — ΕΜΑ — ΣΥ. 3) ΕΝΩ — ΟΜΝΥΩ — ΦΟΝ. 4) ΛΑ — ΝΑΣ — ΝΟ. 5) ΟΣΛΟ — ΩΝΙΑ. 6) ΝΗΜΑ — ΣΥΝ — ΑΡΤΑ. 7) ΡΑΦΤ — ΤΑΝΚ. 8) ΚΑΛΕ — ΙΟΝ — ΟΙΤΗ. 9) ΑΙΜΑ — ΟΠΛΑ. 10) ΡΜ — ΤΙΣ — ΑΕ. 11) ΔΙΣ — ΑΡΕΤΗ — ΣΟΣ. 12) ΟΣ — ΟΛΟ — ΥΙ. 13) ΣΟΥΡΗΣ — ΣΟΥΣΤΑ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΚΙΕΛΟΝ — ΚΕΡΔΟΣ. 2) ΡΕΝΑ — ΗΡΑ — ΜΙΣΟ. 3) ΟΜΑΛΑ. 4) ΝΙ — ΑΣΑΦΕΙΑ — ΕΡ. 6) ΣΕΜΝΟΣ — ΙΑΤΡΟΣ. 7) ΜΝΑ — ΥΠΟ—ΛΕΙ. 8) ΚΑΥΣΩΝ — ΝΟΣΤΟΣ. 10) ΚΚ — ΠΙΑΝΟΛΑ — ΟΥ. 11) ΑΡΑΙΑ. 12) ΟΣΟΝ — ΤΤΤ—ΑΟΥΤ. 13) ΣΥΝΟΡΑ—ΗΓΕΣΙΑ.

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 53

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: Φοβερή αρρώστεια. — Τò φρούτο δὲν πρέπει νὰ τρώγεται ἔτσι. 2) Ἡ μητέρα καὶ γυναίκα τοῦ Οἰδίποδος. 3) Βυζαντινὴ νότα. — Μία ὀχι φιλική μας πρωτεύουσα. — Τò γουρουνὶ στὴν ἀρχαῖζουσα. 4) Τελικὸς σύνδεσμος. — Ἀρχαία θεά. — Τò ἀκούμε στὸ τηλέφωνο. 5) Δωμάτιο τοῦ σπιτιοῦ. — Βασιλιάς τῆς Σπάρτης. 6) Ἐργάζεται στὸ δάσος. 7) Ἐνα ὠραῖο νησί τοῦ Αἰγαίου. — Ἐχουν ὑπόσταση. 8) Ἐτσι λέγονταν οἱ πρῶτοι Ρῶσοι. — Πρόθεση. — Περιβάλλει τὴν γῆ. 9) Παραλλαγή τῆς προθέσεως «εἰς». — Γυναικεῖο ὄνομα. — Δικὰ σου. 10) Δὲν εἶναι μικρά. 11) Δημητριακό. — Μεταφορικά: Καταπραῖνω.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Κοιττὲρὸ ὄργανο. — Ὑποχρέωση. 2) Χωρὶς ἀξία (ἐπίρ.). 3) Νότα. — Γυναικεῖο χαϊδευτικὸ ὄνομα (ἀνάπ.). — Δυὸ σύμφωνα. 4) Ὑμέτερος. — Τὸ ὕψος τοῦ χειο κατὰ τὸν Ὀμηρο. — Τὸ ἴδιο μὲ τὸ Δ' τοῦ 4 ὀριζοντίως. 5) Αἴσθησις. — Τουρκικὸ ὄνομα. 6) Ἡ κάτοικος μίας μεγάλης Ἠπείρου. 7) Ἡ μεγαλύτερα τῶν Ἠπείρων. — Κεντά. 8) Θὰ τὰ βρῆτε στὸ κεφάλι. — Πρόθεση. — Ἀλαλαγμός, ἀντάρα (ἀνάπ.). 9) Μισὸ ρῆμα. — Αὐτὰ τὰ ἐδάφη δὲν παράγουν τίποτε. — Σύμφωνο καὶ φωνῆεν. 10) Αὐτὸς ἐνδιαφέρεται μονάχα γιὰ τὴν ὕλη. 11) Εἶναι ἡ Κρήτη. — Αὐξάνω τὰ μεταξὺ ὁμοειδῶν πραγμάτων κενὰ διαστήματα.

Γ. ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΟΣ, Άριοχώριον Καλαμών



79) Τὸ θέατρο τῆς ὡραίας πολιτείας εἶχε στολισθῇ γιὰ τὴν ἐορτὴ Πλῆθος κόσμου τὸ γέμισε ἀπ' τὰ χαράματα. Τὴν προηγούμενη μέρα εἶχαν γίνεи οἱ γάμοι καὶ τώρα θὰ δίδονταν τ' ἀγωνίσματα.

Στὶς πρώτες σειρές, σὲ τιμητικούς θρόνους, καθόταν τὸ ζεῦγος τῶν νεονύμφων, ἡ Κίνα μὲ τὸν Ἀλέξανδρο δίπλα στὴ νύφη, ἡ βασίλισσα δίπλα στοῦ γαμπροῦ. Ὁ Φίλιππος μὲ τοὺς ἡγεμόνες θὰ ἔμπαινε ἐπίσημα, λίγο πρὶν ἀρχίσουν οἱ ἀγῶνες.

Καὶ νά, ἀντήχουν ἀσάπγγες. Ἡ πομπὴ ἔχει ξεκινήσει ἀπ' τὸ παλάτι. Ὁλόρθο στὶς θέσεις του, περιμένει τὸ πλῆθος. Ἀστραπολάμπουν ἀπὸ μακριὰ τὰ κοντάρια τῶν δορυφόρων.



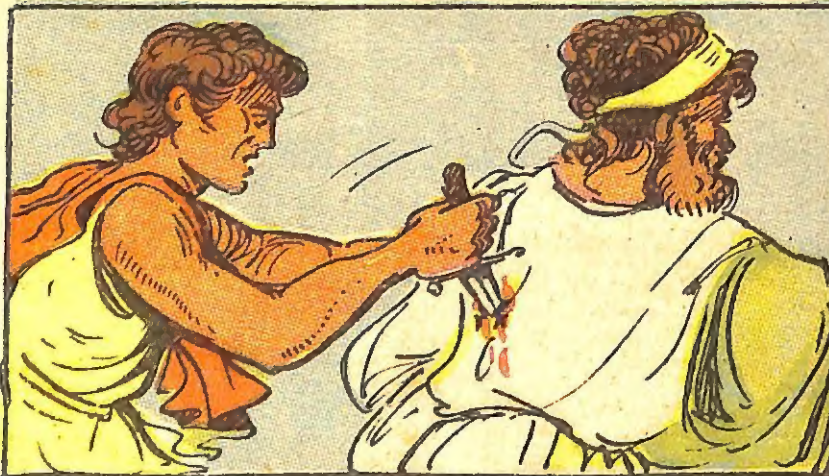
81) Προχωρεῖ χωρὶς δορυφόρους, εἶπε ἓνας ξένος στὸ διπλανό του. Εἶναι λοιπὸν τόσο βέβαιος πὺς δὲν ἔχει ἐχθρούς;

— Εἶναι τόσο καλὸς βασιλιάς, γιατί νάχη; Πού θάδρη ἡ Μακεδονία καλλίτερο; Ὁ λαὸς τὸν λατρεύει.

Κι' ἀλήθεια, θέλοντας νὰ δείξῃ τὴ δημοτικότητά του στὸ πλῆθος ἐκεῖνο, π' ἀντιπροσώπευε ὅλη τὴν Ἑλλάδα, ὁ Φίλιππος ἄφησε στὴν εἴσοδο τοῦ σταδίου τοὺς δορυφόρους του καὶ προχώρησε ἀφύλακτος, μὲ ψηλά τὸ κεφάλι, ντυμένος ὁλόλευκα πίσω ἀπ' τὶς εἰκόνες.

— Εἶναι μεγαλόπρεπος σὰ θεός, εἶπαν ὅσοι τὸν θαύμαζαν.

— Ἐχει ἔπαρση, εἶπαν οἱ ἐχθροὶ του.



83) Ἄξαφνα ὅμως οἱ λαῆς κι' ἐπευφημίες ἔγιναν τρόμου κραυγές. Ὁ νέος σωματοφύλακας ἔφτασε τὸ Φίλιππο κι' ἔπεσε ἐπάνω του μὲ μιὰ μάχαιρα κελτική. Τὸ φονικὸ ὅπλο βυθίστηκε στὸ πλευρὸ τοῦ ἀνύποπτου ἡγεμόνα πὺς ἔπεσε ὁμέσως νεκρός.

— Πιάστε τὸ δολοφόνου φώναξε ὁ Περδίκκας, μὰ τὸ πλῆθος πὺς ἔτρεχε τώρα νὰ βγῇ πανικόβλητο ἀπ' τὸ θέατρο, ἔφραξε τὸ δρόμο στοὺς δορυφόρους.

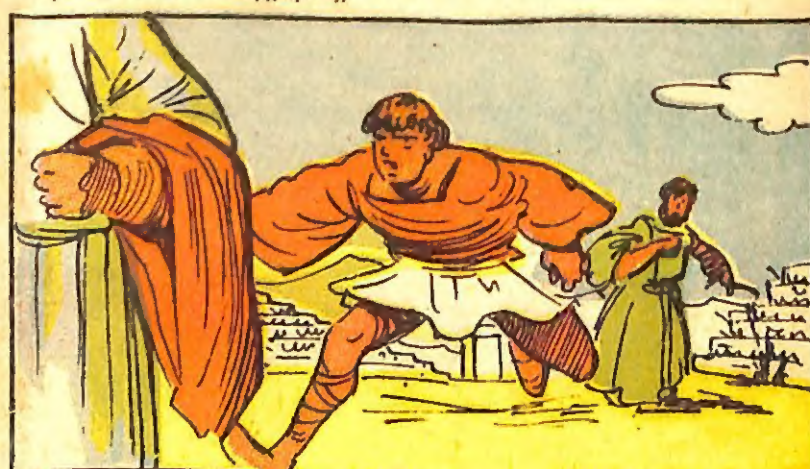
Ὁ Πausanias πήδησε ἀπὸ τὸν τοῖχο κι' ἔτρεξε νὰ φύγῃ καὶ νὰ σωθῇ. Ἡ βασιλικὴ οἰκογένεια εἶχε τριγυρίσει τὸ θῦμα.



80) Στὸ στάδιο μπαίνουν πρώτα οἱ ἔξη μεγάλοι Θεοὶ κι' οἱ ἔξη μεγάλες Θεές. Ὁ Φίλιππος παράγγειλε κι' ἔγιναν ἐπιτήδες δώδεκα ὁλόχρυσά ἀγάλματα στολισμένα μὲ πέτρες ἀτίμητες πὺς λαμποκοποῦσαν στὸν ἥλιο. Δεκάτη τρίτη ἀκολουθοῦσε ἡ δικὴ του εἰκόνα.

— Μεγάλῃ τόλμῃ μουρμούρισαν μερικοὶ π' ἀντιπολιτεύονταν τὸ Φίλιππο. Δέκατο τρίτο θεὸ θεωρεῖ τὸν ἐαυτοῦ του.

— Σιωπῇ. ἔκανε τὸ πλῆθος πὺς κρατοῦσε ἀνυπόμονα τὴν ἀνάσα του. Καὶ νὰ ὁ Φίλιππος μπαίνει στὸ στίβο πίσω ἀπ' τὶς εἰκόνες. Μὰ πὺς εἶναι οἱ σωματοφύλακές του; Γιατί προχωρεῖ μονάχος, δίχως πανοπλία, ντυμένος λευκά σὰν ἀρχιερέας;



82) Οἱ σωματοφύλακες στέκονταν στὴν εἴσοδο, παρακολουθώντας τὸ βασιλεῖα πὺς προχωροῦσε.

— Οἱ θεοὶ ἄς τὸν φυλάνε, φώναξε ὁ Περδίκκας, ὁ ἀρχηγός τους.

Ἄξαφνα ἓνας νέος ξεχώρισε ἀπ' τοὺς σωματοφύλακες, ἔσκισε τὸ πλῆθος καὶ πήγε κατὰ τὸ Φίλιππο.

Κανεὶς δὲν ὑποφίαστηκε τίποτε κακό. Ἴσως νὰ μυρίστηκε κίνδυνο, ἴσως νάχε μιὰ τέτοια προσαγῇ.

— Πὺς πηγαίνει ὁ Πausanias; ρώτησε ὁ Περδίκκας, τρέχοντας πίσω του. Τὸ πλῆθος εἶχε ξεσπάσει σ' ἐπευφημίες γιὰ τὸν πανίσχυρο βασιλεῖα πὺς προχωροῦσε σ' ὅλη τὴ δόξα του.



84) Τὴν ὥρα πὺς ἔλασε τ' ἀλογό του νὰ φύγῃ καλπάζοντας, τὸν πρόφτασε ἔξω ἀπ' τὸ θέατρο ὁ Περδίκκας. Ἡ ἀγανάκτηση φούντωσε στὴν ψυχὴ του. Χύθηκε ἐπάνω του καὶ τὸν ἔφησε ἐπὶ τόπου νεκρό.

Ἦταν ἓνας ἀπ' τοὺς ἐπίλεκτους, ἀπὸ σπῆτι ἀρχοντικό καὶ φαίνονταν ὡς τότε πιστός κι' ἀφασίωμένος στὸ βασιλεῖα. Ποιὰ ἀφορμὴ εἶχε ὅποιος τὸ χερί του μὲ τὸ φονικὸ αὐτὸ ὅπλο;

Ἦταν βαλτός ἀπὸ συνωμότες ἢ ἐκδικόταν γιὰ κάτι προσωπικό;

Κανεὶς δὲν τὸ ἔμαθε. Ὁ Περδίκκας, μὲ τὸ σπαθὶ του, βοήθησε τὸν Πausanias νὰ πάρῃ τὸ μυστικὸ του στὸν τάφο του.

(Συνεχίζεται)